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Απόψε θα εκφράσω μερικές προσωπικές 
σκέψεις για όσα είδα να συμβαίνουν 
στην Ελλάδα, την οποία επισκέφθηκα 
για πρώτη φορά πριν από πολύ καιρό. 
Όπως οι αναμνήσεις όλων, έτσι και οι 
δικές μου είναι αποσπασματικές και 
επιλεκτικές. Κινήθηκα σε παρέες και 
απέκτησα φίλους· μερικές φιλίες συνε-
χίζονται επί κάμποσες δεκαετίες. Όπως 
κάθε δάσκαλος, ευλογήθηκα πολύ μέσα 
από τη σχέση με τους μαθητές μου και 
είδα τη χώρα μέσα από τα δικά τους μά-
τια, τις μελέτες τους και συχνά τη φιλία 
τους. Γνώρισα ορισμένες γενιές και ορι-
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σμένες περιοχές της χώρας καλύτερα 
από άλλες. Και λόγω της τρομερής κρί-
σης που διέρχεται σήμερα η Ελλάδα, 
σκέφτομαι –όπως, υποθέτω, και πολλοί 
άλλοι άνθρωποι– τι συνέβη τις τελευ-
ταίες δεκαετίες και αναρωτιέμαι πώς 
και κατά πόσον οι επιλογές και οι πολι-
τικές που εφαρμόστηκαν οδήγησαν στο 
παρόν αδιέξοδο. Όσο πιο πίσω πηγαίνω 
στο παρελθόν, φτάνοντας σ’ εκείνο το 
χρονικό σημείο όπου άρχισα για πρώτη 
φορά να ενδιαφέρομαι σοβαρά για την 
Ελλάδα, τόσο λιγότερο προβλέψιμο γί-
νεται το όλο πράγμα, τόσο λιγότερο 
επαρκή φαίνονται πολλά από τα κλισέ 
για τις ρίζες της κρίσης. Κι όμως, όσο 
περισσότερο το σκέφτομαι, τόσο περισ-
σότερο μπορώ κι εγώ να διακρίνω τώρα 
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πώς από νωρίς κάποια σπέρματα της 
κρίσης της ευρωζώνης εμφανίζονταν διά-
σπαρτα παντού γύρω μας.

Στην πραγματικότητα, η σχέση αγά-
πης μου με την Ελλάδα ξεκίνησε στις 
αρχές του 1980, τα πρώτα χρόνια του 
ΠΑΣΟΚ, μια εποχή που ζούσα στην Ιτα-
λία και προχωρούσα στη μελέτη της 
ιστορίας και της κοινωνικής επιστήμης 
μετά από προηγούμενη εκπαίδευση στην 
αρχαία φιλολογία και φιλοσοφία. Στη 
Βρετανία πρωθυπουργός ήταν η Μάρ-
γκαρετ Θάτσερ και πολλοί από τους φί-
λους μου στο πανεπιστήμιο είχαν σπεύ-
σει στο Σίτυ για να βγάλουν λεφτά. Εγώ 
ένιωσα την ανάγκη να φύγω για το εξω-
τερικό και να γνωρίσω λίγο τη νότια Ευ-
ρώπη που είχε διαφορετικό τρόπο ζωής, 
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ή τουλάχιστον έτσι νόμιζα. Θυμάμαι ότι 
με είχε εντυπωσιάσει πολύ ευνοϊκά υπέρ 
της Ελλάδας η αντίθεση ανάμεσα στην 
ενέργεια, την αισιοδοξία, την πίστη στην 
πολιτική που είδα σ’ ένα ταξίδι μου στην 
Ελλάδα και στον κυνισμό, που άγγιζε τα 
όρια της απελπισίας, ο οποίος διαχεόταν 
στον ιταλικό δημόσιο βίο. Εκείνη την 
εποχή ακόμη σπούδαζα στην Μπολόνια 
και δεν είχαν περάσει παρά μόνο λίγοι 
μήνες από την τρομερή βομβιστική επί-
θεση στον σταθμό της πόλης που στοίχι-
σε τη ζωή ογδόντα πέντε ανθρώπων και 
αποδόθηκε σε συνωμοσία της άκρας δε-
ξιάς. Μια ατμόσφαιρα καχυποψίας ακό-
μη και απόγνωσης αιωρείτο πάνω από 
την πόλη, μια αίσθηση υποχθόνιας συνέ-
χειας της φασιστικής εποχής.
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Στην Ελλάδα τα πράγματα ήταν πολύ 
διαφορετικά και ο θρίαμβος του ΠΑΣΟΚ 
το φθινόπωρο του 1981 απελευθέρωσε 
μια εξαιρετική ενέργεια – ή έτσι τουλά-
χιστον φαινόταν σε μένα: οι συναυλίες 
της Σωτηρίας Μπέλλου, η ανάδυση 
μιας νέας αντίληψης για το αντάρτικο, 
η επιδίωξη ευρύτερης κοινωνικής δικαιο-
σύνης όπως πραγματωνόταν κυρίως μέ-
σω της ανάδειξης ισχυρών γυναικών, 
όπως, για παράδειγμα, της προσφάτως 
εκλιπούσης Καλλιόπης Μπουρδάρα, η 
οποία υπήρξε η πρώτη μου οδηγός στην 
Ελλάδα, όλα αυτά ήταν συναρπαστικά 
καθώς έδειχναν τι μπορούσε να αλλάξει 
στην πολιτική. Θυμάμαι σαν να ήταν 
χθες, ένα βράδυ στη βεράντα στην Αίγι-
να, την Μπουρδάρα και τη φίλη της τη 
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Mάργκαρετ Παπανδρέου να συζητούν 
πολύ σοβαρά πώς θα εισέβαλλαν στο 
Άγιον Όρος και θα άνοιγαν τα μοναστή-
ρια επιβάλλοντας την ισότητα των φύ-
λων στους μοναχούς.

Νομίζω ότι μάλλον η επιβεβαίωση 
σχετικά με αυτήν ακριβώς την ανανεω-
μένη αίσθηση της πολιτικής καθώς και 
των δυνατοτήτων που φαινόταν να ανοί-
γει, ήταν που με οδήγησε στη σύγχρο-
νη ελληνική ιστορία και στο θέμα της 
διδακτορικής μου διατριβής. Το θέμα 
μου αφορούσε κάτι που εκείνη την επο-
χή είχε στενό ιστοριοδιφικό ενδιαφέρον: 
η ιστορία και οι συνέπειες της χρεοκο-
πίας στις αρχές της δεκαετίας του 1930. 
Τα τραπεζικά αρχεία άνοιγαν και στα 
χέρια του Κώστα Κωστή και μερικών 
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άλλων η οικονομική ιστορία ανθούσε κι 
από τότε δεν έπαψε να ανθεί. (Η αντίθε-
ση με την κατάρρευση της οικονομικής 
ιστορίας στις ΗΠΑ είναι εντυπωσιακή.) 
Όμως, αυτό που έκανε το αντικείμενο 
της διατριβής μου ιδιαίτερα συναρπα-
στικό για μένα ήταν ότι αυτή ακριβώς η 
στιγμή της χρεοκοπίας το 1932 δημι-
ούργησε πρωτοφανείς πολιτικές δυνατό-
τητες για τον πολιτικό κόσμο της χώ-
ρας, κάτι που ο παλιός κόσμος της δε-
καετίας του 1920 είχε αποκλείσει. Ήθε-
λα να θέσω, λοιπόν, ένα ερώτημα που δεν 
έχει χάσει, νομίζω, τίποτα από το ενδια-
φέρον του: πόσο καλά είχαν ασκήσει οι 
Έλληνες πολιτικοί τα καθήκοντά τους 
τη στιγμή που δεν μπορούσαν πλέον να 
κρύβονται πίσω από το άλλοθι του «ξέ-
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νου δάκτυλου»; Η μετάβαση προς την 
εθνική αυτάρκεια –σε πολύ διαφορετι-
κές συνθήκες από ό,τι σήμερα, πρέπει 
να επισημάνω– επέτρεπε μια τουλάχι-
στον προσωρινή απάντηση.

Κάτι που επίσης με έλκυε στην Ελ-
λάδα εκείνη την εποχή ήταν η απόστα-
σή της από ένα είδος νεωτερικότητας 
που είχα συνδέσει με την Ευρώπη ή του-
λάχιστον από εκείνη την εκδοχή της με 
την οποία είχα μεγαλώσει στο Λονδίνο. 
Μια ένδειξη αυτής της απόστασης ήταν 
η επιβίωση μιας αρκετά μεγάλης, ιδιαί-
τερα φτωχής αγροτικής τάξης· μια άλ-
λη ήταν η επιβίωση παλαιών τεχνών 
και επαγγελμάτων, που τότε ασκούσαν 
αποκλειστικά οι ίδιοι οι Έλληνες, τα 
οποία επρόκειτο να εξαφανιστούν στην 
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