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Mόλις ο Σωκράτης ξεμπάρκαρε στην Οδησσό, άφη-
σε στο ξενοδοχείο την Έμμα με τη Νινέτ, έτρεξε στην 
Τράπεζα Κτηματικής Πίστεως και ζήτησε να δει τον 
διευθυντή. Ο διευθυντής, ο κύριος Νικηφόρος Κα-
ραζήσης, τον δέχτηκε στο πολυτελέστατο γραφείο 
του. Ο Σωκράτης, λίγο ταραγμένος, όμως γεμάτος 
πίστη, έκανε ένα σημείο με τα δυο δάχτυλα του δε-
ξιού χεριού ενωμένα και τα χείλη του πρόφεραν ευ-
κρινώς μία και μόνη λέξη, ένα όνομα: Σαρλ. Κι αμέ-
σως ο κύριος Καραζήσης σηκώθηκε και τον έσφιξε 
στην αγκαλιά του.

«Αδελφέ μου» του είπε κι ας τον έβλεπε για πρώ-
τη φορά.

Οι δυο άντρες φιλήθηκαν σταυρωτά στα μάγουλα.
Ο Σωκράτης μπορούσε να βασιστεί στον Νικηφό-

ρο. Ήταν κι οι δυο τους τέκτονες,2 υπηρέτες του Με-
γάλου Αρχιτέκτονα του Σύμπαντος. Ίσοι στη ζωή, ίσοι 
μπροστά στην αιωνιότητα. Τίποτε δεν τους χώριζε.

2.  Τέκτονας: Μέλος του τεκτονισμού. Ο τεκτονισμός είναι μυστική θρησκευ-
τική-πολιτική οργάνωση που εμφανίστηκε γύρω στον 17ο αιώνα στην Αγ-
γλία κι αργότερα εξαπλώθηκε σε όλο τον κόσμο. Βασικό συστατικό της 
είναι η αλληλεγγύη των μελών της, τα οποία επικοινωνούν μεταξύ τους 
με ιδιαίτερα σημεία-σύμβολα αναγνώρισης.
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Ύστερα από λίγες μέρες ο Σωκράτης είχε πάει στο 
σπίτι του Νικηφόρου Καραζήση. Μια καμαριέρα με 
κάτασπρη κολλαριστή ποδιά του είχε ανοίξει την πόρ-
τα. Χωρίς να τον ρωτήσει ποιος ήταν –θα είχε πάρει 
εντολές– τον είχε οδηγήσει στο σαλόνι. Θάμπωσαν 
τα μάτια του. Πρώτη φορά στη ζωή του ο Σωκράτης 
αντίκριζε τόση πολυτέλεια, τόση ομορφιά, τόσο πλού-
το. Τα πόδια του βούλιαζαν σ’ ένα παχύ χαλί με πο-
λύπλοκα πολύχρωμα σχέδια, που σκέπαζε όλη την επι-
φάνεια του χώρου. Τα καθίσματα, οι καναπέδες, οι 
πολυθρόνες, οι μπερζέρες, τα ταμπουρέ ήταν ταπε-
τσαρισμένα, άλλα με γκομπλέν άλλα με βελούδο. Οι 
τοίχοι ήταν καλυμμένοι με πίνακες πλαισιωμένους με 
επίχρυσες σκαλιστές κορνίζες, natures mortes,3 θα-
λασσογραφίες, πορτρέτα, με τ’ όνομα του ζωγράφου 
σε αστραφτερή μπρούντζινη πλακέτα. Σ’ ένα στρογ-
γυλό χαμηλό τραπέζι υπήρχαν ένα σωρό διακοσμητι-
κά αντικείμενα· ταμπακιέρες ασημένιες και χρυσές, 
βεντάλιες από ελεφαντοστό, βεντάλιες σπανιόλικες, 
κουτιά πυρογραφημένα, κεχριμπαρένια κομπολόγια 
κι ένα κηροπήγιο ανάμεσα στα τόσα ετερόκλητα αντι-
κείμενα: μια γυναίκα από καθαρό ασήμι με έξι χέρια, 
που όλα τους κρατούσαν άσπρα κεριά. Τα δυο παρά-
θυρα ήταν κυριολεκτικά ντυμένα με βελούδο. Μετα-
ξωτά κορδόνια δεμένα σε μπρούντζινους αστραφτε-
ρούς χαλκάδες ανασήκωναν στα πλάγια τα πορφυρά 
παραπετάσματα, αφήνοντας το φως της ημέρας να 

3. Νεκρές φύσεις.
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διαπερνά τις κατάλευκες κεντητές κουρτίνες που έκρυ-
βαν τα τζάμια. Ωστόσο εκείνο που αιχμαλώτισε την 
προσοχή του Σωκράτη ήταν το τεράστιο γραφείο –ένα 
τέτοιο γραφείο θα ήθελε μια μέρα ν’ αποκτήσει– και 
πίσω από το γραφείο η βιβλιοθήκη, που κάλυπτε όλο 
τον τοίχο. Οι τόμοι ήταν χρυσόδετοι κι έμοιαζαν από 
μακριά ανέγγιχτοι.

Ο φίλος του του είχε φανερωθεί πίσω από ένα 
γιαπωνέζικο παραβάν, που έκρυβε μια μικρή πόρτα. 
Ήταν μόνοι τους στο σαλόνι κι είχαν αγκαλιαστεί και 
φιληθεί σταυρωτά, όπως είχαν αγκαλιαστεί και φιλη-
θεί στο επιβλητικό γραφείο της τράπεζας. Ο Νικηφό-
ρος είχε καθίσει τον Σωκράτη αντικριστά του σε μια 
αναπαυτική πολυθρόνα.

«Αδελφέ μου» του είχε πει, «πέρασα από τη σχο-
λή. Ο Αδελφός μας, ο Σαρλ Βουτσινάς, τους είχε ει-
δοποιήσει. Τώρα ξέρουν πως είσαι φίλος μας, έχουν 
τις καλύτερες συστάσεις. Θα γίνεις σύντομα διευθυ-
ντής. Ναι, ναι, διευθυντής. Βασίσου σ’ εμένα, ο τω-
ρινός παραγέρασε. Υπάρχει κάποιο διαμέρισμα, μι-
κρό, στην οδό Κουζνιέτσναγια, κοντά στη σχολή, φτη-
νό, να το νοικιάσεις για κανένα χρόνο· κάποια απα-
ραίτητα έπιπλα θα σου παραχωρήσει η σχολή ώσπου 
να εκτελωνιστούν τα δικά σου – φρόντισα και γι’ αυ-
τό, έγραψα στην Αγία Πετρούπολη, έχουμε κι εκεί 
έναν Αδελφό, θα βοηθήσει να σταλεί η άδεια εκτε-
λωνισμού το ταχύτερο δυνατόν. Όχι, μην πεις λέξη, 
είμαστε Αδελφοί...».
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Κι ύστερα είχε μπει στο σαλόνι η κυρία Καραζή-
ση. Ο Σωκράτης σάστισε όταν την είδε να φανερώνε-
ται μπροστά του λες κι είχε ξεπεταχτεί από ’να μαγι-
κό κουτί. Δεν την περίμενε τόσο νέα. Ήξερε πως ήταν 
μητέρα τεσσάρων παιδιών. Όχι τόσο όμορφη σαν την 
Έμμα, ωστόσο είχε έναν αέρα, μια κομψότητα, κι όταν 
μιλούσε, τα χαρακτηριστικά της παιχνίδιζαν όλο πο-
νηριά.

«Χαίρομαι που σας γνωρίζω» του είχε πει, τείνο-
ντάς του τα δυο της χέρια. «Μου μίλησε ο Νικηφό-
ρος για σας, για την οδύσσειά σας...»

Ο Σωκράτης τής απαρίθμησε συγκινημένος τα όσα 
τράβηξαν, προπαντός με την υγεία της μικρής. Μό-
λις πάτησαν το πόδι τους στην Οδησσό, το μωρό άρ-
χισε να μη δέχεται το μητρικό γάλα, το ξερνούσε, κα-
θημερινά έχανε βάρος. Ο γιατρός του βρεφικού σταθ-
μού είπε πως προφανώς το γάλα της μητέρας είχε κό-
ψει και πως έπρεπε ν’ αντικατασταθεί με άλλη τρο-
φή: καλαμπόκι και κριθάρι σε σκόνη, που διαλύεται 
σε βρασμένο νερό. Αμέσως αγόρασαν ένα μπιμπερό 
–και τι δε βρίσκει κανείς στη Ρωσία, ακόμη και μπι-
μπερό!– κι ευτυχώς τώρα είχε πάρει τ’ απάνω της. Όχι 
πως δεν έκλαιγε, έκλαιγε. Όμως έτρωγε με βουλιμία.

«Πρέπει να γνωρίσω το γρηγορότερο τη γυναίκα 
σας και το κοριτσάκι σας» είχε πει η κυρία Καραζήση.
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