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™ËÌÂ›ˆÌ· ÙÔ˘ Û˘ÁÁÚ·Ê¤·

Το 2007, όταν µπήκα στο WikiLeaks, βρέθηκα ξανά µέλος µιας
οµάδας αφοσιωµένης σε έναν και µοναδικό σκοπό: την αµφισβήτη-
ση της εξουσίας που συνεχίζεται να ασκείται κεκλεισµένων των θυ-
ρών. Η ανάδειξη της διαφάνειας µέσω µίας ψηφιακής πλατφόρµας
ήταν µια απλή όσο και ιδιοφυής ιδέα.

Κατά τη διάρκεια της θητείας µου στο WikiLeaks είδα από κο-
ντά τη διαφθορά που ύπουλα φέρνουν τόσο η εξουσία όσο και η
πρακτική της αποσιώπησης πληροφοριών. Η πορεία που ακολού-
θησε το WikiLeaks καθώς περνούσαν οι µήνες δυσαρέστησε τον πυ-
ρήνα της οµάδας και τελικά συντέλεσε στην αποχώρησή µας το Σε-
πτέµβριο του 2010. Ήµουν σίγουρος ότι ο διπλωµατικός, πολύ συ-
χνά µάλιστα παθητικός τρόπος που ασκούσα δηµοσίως κριτική θα
αµφισβητούσε και την εξουσία του WikiLeaks και κατ’ επέκταση
τον ιδρυτή της, ακριβώς όπως συµβαίνει σε άλλους οργανισµούς.

Στην πραγµατικότητα όµως συνέβη το αντίθετο. Παρ’ όλο που
µικρές οµάδες της διεθνούς κοινής γνώµης – κυρίως όσοι γνώριζαν
ήδη το WikiLeaks – είδαν µε κριτικό µάτι την εξέλιξή της, τελικά
η µόδα που γεννήθηκε γύρω από την ψηφιακή πλατφόρµα αποκά-
λυψης και τον ιδρυτή της υπονόµευσαν την εν λόγω αµφισβήτηση.
Ο Τζούλιαν και το WikiLeaks, άρρητα δεµένοι µεταξύ τους, κατέ-
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ληξαν να θεωρούνται ένα ποπ φαινόµενο. Κι αυτό οφείλεται κατά
κύριο λόγο στο κενό ενηµέρωσης που άφησε να δηµιουργηθεί ο συ-
γκεκριµένος οργανισµός, ο οποίος µάλιστα έχει σηµαία του τη δια-
φάνεια.

Με τον ίδιο ακριβώς τρόπο που πολλοί αξιοποίησαν την πλατ-
φόρµα µας για να κάνουν τις αποκαλύψεις τους, έτσι και εγώ απο-
φάσισα να δηµοσιοποιήσω απόρρητο υλικό. Η απόφαση ήταν πολύ
δύσκολη. Για πάρα πολύ καιρό δεν µπορούσα να αποφασίσω αν
έπρεπε να παραµείνω πιστός στην υπόσχεσή µου ή στις προσωπι-
κές µου ηθικές αξίες. 

Εµείς, εντός του WikiLeaks, δηλώναµε συχνά ότι, για να κατανοή-
σει κανείς καλά τον κόσµο, απαιτείται απλώς µια σωστή καταγρα-
φή της ιστορίας. Με αυτό το βιβλίο αποφάσισα να βάλω κι εγώ το
λιθαράκι µου.

Ντάνιελ Ντόµσαϊτ-Μπεργκ
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¶ÚfiÏÔÁÔ˜

Ήµουν κολληµένος στην οθόνη. Το µαύρο φόντο γέµιζαν αρά-

δες από πράσινα γράµµατα. Τις δικές µου διαδέχτηκαν µια δυο

γραµµές ακόµη. ∆εν πρόσεχα πια. Είχα ήδη πληκτρολογήσει τα

τελευταία µου λόγια. ∆εν είχα να πω κάτι άλλο. Είχε τελειώσει,

για πάντα.

Ακόµη και ο ίδιος ο Τζούλιαν δε φαινόταν πλέον στο chat –

ή τουλάχιστον δεν απαντούσε. Ίσως καθόταν κι αυτός µπρο-

στά από τον υπολογιστή, βουβός, απαθής ή έντροµος, κάπου

στη Σουηδία ή όπου αλλού έµενε τότε. Πού δεν ήξερα. Το µό-

νο που ήξερα ήταν ότι δε θα του µιλούσα ποτέ ξανά.

Το «Τσος», το γωνιακό µπαρ, µόλις είχε διώξει τους τελευ-

ταίους πελάτες. Τους άκουγα εύθυµους να βαδίζουν προς το

τραµ. Ήταν λίγο πριν τις δύο τα ξηµερώµατα, 15 Σεπτεµβρίου

του 2010. Άφησα τον υπολογιστή ανοιχτό στο γραφείο και ξά-

πλωσα στη γωνιά µε τα µαξιλάρια στο σαλόνι. Άρπαξα ένα µυ-

θιστόρηµα των Τέρι Πράτσετ και Νιλ Γκάιµαν και άρχισα να

διαβάζω. Και τώρα; Τι κάνω; Τι θα ’κανε άραγε κάποιος άλλος

στη θέση µου; Συνέχισα να διαβάζω, για ώρες. Κάποια στιγµή

αποκοιµήθηκα φορώντας το πουλόβερ και το παντελόνι, µε τις

χοντρές µάλλινες κάλτσες της γιαγιάς µου στα πόδια, µε το βι-
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βλίο πάνω στην κοιλιά µου. Θυµάµαι τον τίτλο: Good Omens

– Καλοί Οιωνοί.

Πώς παραιτείσαι άραγε όταν το γραφείο σου ήταν ολόκλη-

ρος ο κόσµος; Όταν δεν είχες συναδέλφους να τους δώσεις το

χέρι και να τους πεις αντίο; Όταν αρκούσε απλώς ένα βιαστι-

κό πάτηµα των πλήκτρων και δυο πράσινες γραµµές στα αγ-

γλικά για να καταστήσουν την επιστροφή µου αδύνατη; Όταν

δε χρειάστηκε να σε πετάξουν έξω µε τις κλοτσιές; 

«You’re suspended»,1 µου έγραψε προ εβδοµάδων ο Τζού-

λιαν. Λες και ήταν ο µόνος που έπαιρνε τις αποφάσεις. Πλέον

είχε τελειώσει οριστικά. 

Το επόµενο πρωί ξύπνησα και όλα έµοιαζαν ίδια. Η γυναίκα

µου, ο γιος µου, η βολική µας ακαταστασία, τα πάντα στην ίδια

θέση. Ακόµη και ο ήλιος έπεφτε στην ίδια ακριβώς γωνία µέσα

από τα παράθυρα του σαλονιού. Ωστόσο εγώ αισθανόµουν δια-

φορετικά. Ένα µέρος της ζωής µου, που κάποτε έµοιαζε να

έχει ένα πολλά υποσχόµενο µέλλον, είχε χαθεί. Για πάντα.

Είχα διακόψει κάθε επαφή µε τον άνθρωπο µε τον οποίο

µοιράστηκα τα τρία τελευταία χρόνια της ζωής µου, τον άν-

θρωπο για χάρη του οποίου παράτησα τη δουλειά µου, παρα-

µέλησα τη φίλη µου, την οικογένειά µου, τους φίλους µου.

Επί σειρά ετών το chat ήταν το σηµαντικότερο κανάλι επι-

κοινωνίας µου µε τον έξω κόσµο. Συχνά µάλιστα, όταν είχα να

προετοιµάσω κάποια δηµοσίευση, ήταν το µοναδικό. ∆ε θα

έµπαινα ποτέ ξανά, µια και ο Τζούλιαν είχε εδώ και καιρό

µπλοκάρει την πρόσβαση στο µέιλ µου. Απείλησε µάλιστα ότι

θα µε καταδώσει. Αντί όµως να υπογράψω τη δήλωση εχεµύ-

θειας, όπως µε παρότρυναν κάποιοι από την οµάδα, αποφάσι-

σα να γράψω αυτό το βιβλίο. 

Κάποτε υπήρξαµε οι καλύτεροι φίλοι ο Τζούλιαν κι εγώ, ή
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κάτι τέτοιο τέλος πάντων – σήµερα αµφιβάλλω αν κατανοεί

στο ελάχιστο αυτού του είδους τη σχέση. Αµφιβάλλω γενικότε-

ρα για εκείνον. Κάποιες φορές τον µισώ, τόσο πολύ που φοβά-

µαι ότι θα µπορούσα να τον χτυπήσω αν έπεφτε τυχαία πάνω

µου. Ύστερα όµως σκέφτοµαι πως θα χρειαζόταν τη βοήθειά

µου. Είναι παράλογο ύστερα από όλα όσα συνέβησαν. Ποτέ

στη ζωή µου δε γνώρισα µια τόσο ακραία προσωπικότητα όσο

αυτή του Τζούλιαν Ασάνζ. Ήταν τόσο ανοιχτόµυαλος. Τόσο

δυναµικός. Τόσο ευφυής. Τόσο παρανοϊκός. Τόσο παραδοµέ-

νος στην εξουσία. Μεγαλοµανής. 

Πιστεύω ότι είµαι πλέον σε θέση να οµολογήσω πως µαζί

περάσαµε τα καλύτερα χρόνια της ζωής µας. Γνωρίζω βέβαια

ότι όλα αυτά ανήκουν οριστικά στο παρελθόν. Τώρα, που πέ-

ρασαν ένας δυο µήνες και όλοι µας ηρεµήσαµε, σκέφτοµαι, κα-

λά ήταν. Παραδέχοµαι όµως δηµόσια ότι δε θα άλλαζα µε τί-

ποτα στον κόσµο τα τελευταία χρόνια. Με τίποτα απολύτως.

Φοβάµαι µάλιστα ότι θα έκανα ακριβώς τα ίδια πράγµατα. 

Πραγµατικά έζησα τόσα πολλά! Κινδύνεψα και έπαιξα µε

τους µοχλούς της εξουσίας. Κατάλαβα πώς λειτουργούν η δια-

φθορά, το ξέπλυµα χρήµατος, η πολιτική ηγεσία. Ήµουν ανα-

γκασµένος να επικοινωνώ αποκλειστικά µε τα ασφαλέστερα κι-

νητά τηλέφωνα, γύρισα τον κόσµο, ενώ στους δρόµους της

Ισλανδίας µε αγκάλιαζαν µε ευγνωµοσύνη. Τη µια µέρα έτρωγα

πίτσα µε το γνωστό δηµοσιογράφο και ερευνητή Σέιµουρ Χέρς,

την εποµένη µιλούσαν για µας στο νυχτερινό δελτίο ειδήσεων

και τη µεθεποµένη δειπνούσα στον καναπέ της Ούρσουλα φον

ντερ Λάιεν. Έβαλα κι εγώ το χεράκι µου όταν χακτιβιστές απέ-

τρεψαν στη Γερµανία την εφαρµογή ενός απαράδεκτου νόµου

επιβολής λογοκρισίας. Ήµουν κι εγώ εκεί όταν το κοινοβούλιο

της Ισλανδίας προετοίµαζε την εφαρµογή ενός ευνοϊκού νόµου.
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Ο Τζούλιαν Ασάνζ, ο ιδρυτής του WikiLeaks, ήταν ο καλύ-

τερός µου φίλος. Μέσα από το WL αναδείχτηκε σε ποπ σταρ,

σε µια από τις πιο συναρπαστικές, πιο παρανοϊκές µορφές των

µίντια της εποχής µας. 

Αυτό που κάποτε µας ένωσε ήταν η κοινή πίστη σε µια καλύ-

τερη παγκόσµια διακυβέρνηση. Ονειρευτήκαµε έναν κόσµο

απαλλαγµένο από διευθυντές και ιεραρχίες. Έναν κόσµο στον

οποίο κανείς δε θα µπορούσε να αποκτήσει εξουσία στερώντας

σε άλλους τη γνώση που προωθεί την ισότιµη δράση. Αυτή ήταν

η ιδέα για την οποία αγωνιστήκαµε, το σχέδιο που µαζί αναλά-

βαµε και το οποίο είδαµε, όλο περηφάνια, να εξελίσσεται.

Tο WikiLeaks έγινε τα τελευταία χρόνια το µεγάλο θέµα

της ηµέρας, πολύ µεγαλύτερο από αυτό που ήµουν σε θέση να

φανταστώ το 2007. Στην οµάδα µπήκα σχεδόν τυχαία, από

περιέργεια. Εµείς, µια οµάδα χάκερ, µε κάτωχρα πρόσωπα και

ένα µυαλό που σε άλλη περίπτωση κανείς δε θα πρόσεχε, γίνα-

µε δηµόσια πρόσωπα και δείξαµε σε πολιτικούς, επιχειρηµα-

τίες και υψηλόβαθµους στρατιωτικούς τι σηµαίνει τρόµος.

Ίσως και να γίναµε ο εφιάλτης τους. Ίσως και να µην ήταν λί-

γοι εκείνοι που εύχονταν πως κάποια στιγµή θα υπάρξουµε.

Αυτό το συναίσθηµα κάποτε µας έφτιαχνε τη διάθεση. 

Υπήρξαν περίοδοι που δεν κοιµόµουν καθόλου, περιµένο-

ντας µε ανυποµονησία τις φοβερές εξελίξεις της επόµενης

ηµέρας. Υπήρξε περίοδος που κάθε πρωί συνέβαινε κάτι το

οποίο µε έπειθε ότι ο κόσµος γίνεται έστω και λίγο καλύτερος.

∆εν ειρωνεύοµαι. Το πιστεύω πραγµατικά. Για να είµαι απόλυ-

τα ειλικρινής, στην ιδέα πιστεύω ακόµη και σήµερα. Είµαι πε-

πεισµένος ότι το σχέδιο ήταν ευφυές. Ίσως λίγο πιο ευφυές

απ’ ό,τι έπρεπε για να πετύχει µε την πρώτη.

Άσχηµα όµως κοιµόµουν και προς το τέλος της θητείας µου
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στο WikiLeaks. Όχι από ανυποµονησία, αλλά από το φόβο

της επόµενης καταστροφής, από το φόβο ότι θα χάναµε τον

έλεγχο της κατάστασης, ότι κάτι σηµαντικό θα στράβωνε πάλι,

ότι κάποια πηγή θα κινδύνευε, ότι το βράδυ ο Τζούλιαν θα

ετοίµαζε νέα επίθεση σ’ εµένα ή σε κάποιον άλλο, σε εµάς που

κάποτε υπήρξαµε οι πιο στενοί συνεργάτες του. 

Στην αρχή της πιο πρόσφατης δηµοσίευσής του, τη διαρ-

ροή απόρρητων τηλεγραφηµάτων από τις αµερικανικές πρε-

σβείες, ο Τζούλιαν έγραψε σχετικά µε την αντίφαση που δηµι-

ουργούν οι δηµόσιες εµφανίσεις και αυτά που συµβαίνουν κε-

κλεισµένων των θυρών. Νοµίζω ότι είναι δίκαιο να µάθουµε τι

συνέβη στο παρασκήνιο.

Με απλά λόγια: ήρθε πλέον η ώρα να παρακολουθήσουµε τι

διαδραµατίστηκε στο παρασκήνιο του WikiLeaks. 
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∏ ÚÒÙË Û˘Ó¿ÓÙËÛË

Ήταν Σεπτέµβριος του 2007 όταν ένας φίλος µου µου µίλησε

πρώτη φορά για το WikiLeaks. Εκείνη την περίοδο διαβάζαµε

τακτικά την cryptome.org, την ιστοσελίδα του Τζον Γιανγκ.

Ένας από τους λόγους που η Cryptome βρέθηκε στο κέντρο

της επικαιρότητας ήταν επειδή το 1999 και το 2005 δηµοσίευ-

σε µια λίστα µε ονόµατα πρακτόρων της ΜI6, της βρετανικής

µυστικής υπηρεσίας. Η cryptome.org δηµοσίευε έγγραφα που

βρίσκονταν στην κατοχή ανθρώπων οι οποίοι επιθυµούσαν να

φέρουν στο φως της δηµοσιότητας µυστικά, χωρίς µε αυτό τον

τρόπο να διατρέχουν τον κίνδυνο να θεωρηθούν προδότες και

να καταδικαστούν. Αυτή ήταν και η κεντρική ιδέα του

WikiLeaks.

Το αστείο ήταν ότι πολλοί θεώρησαν ότι πίσω από το

WikiLeaks κρύβεται κάποια διεθνής µυστική υπηρεσία και ότι

επί της ουσίας πρόκειται για κάποιο honeypot – µια ψηφιακή

πλατφόρµα αποκάλυψης µυστικών που όµως λειτουργεί ως

ενέδρα σύλληψης όσων τελικά αποφασίζουν να ανεβάσουν

σκανδαλώδες υλικό µε την κατηγορία του προδότη. Το ίδιο πί-

στευα στην αρχή κι εγώ.

Ωστόσο το Νοέµβριο του 2007 ανέβηκαν στην ιστοσελίδα
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του WikiLeaks τα εγχειρίδια λειτουργίας των φυλακών της

Ακτής του Γκουαντανάµο, τα επονοµαζόµενα Camp Delta
Standard Operating Procedures, τα οποία αποκάλυπταν ότι στα

σωφρονιστικά ιδρύµατα της Κούβας οι Η.Π.Α. καταπατούσαν

τα ανθρώπινα δικαιώµατα και τις Συµβάσεις της Γενεύης. Πο-

λύ γρήγορα λοιπόν συνειδητοποίησα τρία πράγµατα.

Πρώτον: Η ιδέα ότι πίσω από το WikiLeaks κρύβονται µυ-

στικές υπηρεσίες ήταν παράλογη.

∆εύτερον: Το σχέδιο είχε το δυναµικό να γίνει πολύ µεγαλύ-

τερο από την Cryptome.

Τρίτον: Tο WikiLeaks ήταν κάτι καλό.

Το διαδίκτυο, για όσους ασχολήθηκαν από την αρχή µε

αντίστοιχες κοινότητες, δεν αποτελεί µια αχανή έκταση δεδο-

µένων, αλλά περισσότερο ένα χωριό. Όσες φορές χρειάστηκε

να ερευνήσω ένα συγκεκριµένο θέµα, ήξερα ακριβώς πού να

απευθυνθώ. Έκανα λοιπόν το ίδιο και για το WL και το απο-

τέλεσµα ήταν πάντοτε το ίδιο: «WL; Πραγµατικά αξίζει!» Απο-

φάσισα λοιπόν να παρακολουθήσω την πορεία του. 

Μπήκα στο chat, το οποίο λειτουργεί ακόµη και σήµερα

στην ιστοσελίδα του WL, και άρχισα να συνοµιλώ. Αµέσως κα-

τάλαβα ότι οι άνθρωποι εκεί ήταν όπως εγώ. Είχαν τα ίδια εν-

διαφέροντα. Προφανώς δούλευαν κι αυτοί µέρα νύχτα. Συζη-

τούσαν για τα προβλήµατα της κοινωνίας. Πίστευαν ότι µέσω

του διαδικτύου τα προβλήµατα µπορούν να προσεγγιστούν µε

έναν τελείως διαφορετικό τρόπο. Την επόµενη µέρα ρώτησα

αν υπήρχε κάτι να κάνω. ∆εν έλαβα καµία απάντηση. Ανησύ-

χησα. Μάλιστα θίχτηκα κιόλας. Ωστόσο συνέχισα να µπαίνω

στο chat.

«Εξακολουθείς να θέλεις δουλειά;» µου απάντησε κάποιος

δυο µέρες µετά. Ήταν ο Τζούλιαν Ασάνζ. 
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«Φυσικά! Λέγε», του έγραψα.

Ο Τζούλιαν µου ανέθεσε µια δυο βοηθητικές εργασίες. Συ-

γκεκριµένα, να συµµαζέψω κάπως τη σελίδα του Wiki, να προ-

σαρµόσω format και να επεξεργαστώ περιεχόµενα. Πέρασε

καιρός µέχρι να έρθω σε επαφή µε «ευαίσθητα» έγγραφα. Σκέ-

φτηκα λοιπόν αµέσως να προσπαθήσω να συµπεριλάβω το

WL στο πρόγραµµα της 24ης ∆ιάσκεψης Χαοτικής Επικοινωνίας
(24C3), την ετήσια συνάντηση των χάκερ και γενικότερα όσων

ασχολούνται µε τους ΗΥ, που διοργανώνεται στο Συνεδριακό

Κέντρο του Βερολίνου (BCC) µεταξύ Χριστουγέννων και

Πρωτοχρονιάς. Το συντονισµό της διάσκεψης αναλαµβάνει η

γερµανική οργάνωση ακτιβιστών για θέµατα τεχνολογίας

Chaos Computer Club.

Εκείνη την περίοδο δε γνώριζα σχεδόν τίποτα για τα διαδι-

κτυακά δρώµενα εντός του WikiLeaks. ∆εν ήξερα καν πόσοι

δραστηριοποιούνται πέρα από εµένα ή ποια τεχνική υποδοµή

στήριζε την οµάδα. Φανταζόµουν απλώς ένα µεσαίο οργανι-

σµό, µια σωστά οργανωµένη οµάδα, ισχυρό εξοπλισµό, αµέ-

τρητους server σε κάθε γωνιά του κόσµου. 

Εκείνη την περίοδο επίσης είχα σταθερή δουλειά. Ήµουν

υπεύθυνος για το σχεδιασµό και την ασφάλεια δικτύων στην

Electronic Data Systems (EDS). Η EDS είναι µια µεγάλη αµε-

ρικανική επιχείρηση που αναλαµβάνει την τεχνική υποστήριξη

δηµόσιων και στρατιωτικών οργανισµών και εδρεύει στο Ρου-

σελσχάιµ της Γερµανίας. Με τον εργοδότη µου είχαµε συµφω-

νήσει σιωπηρά ότι δε θα αναλαµβάνω τη στήριξη εταιριών

στρατιωτικού εξοπλισµού, πράγµα το οποίο τελικά µε κατέ-

στησε υπεύθυνο της GM, δηλαδή της Opel, καθώς και αµέ-

τρητων αεροπορικών εταιριών. Όσοι σήµερα σε οποιοδήποτε

σηµείο της γης κλείνουν µέσω διαδικτύου αεροπορικά εισιτή-
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ρια είναι πολύ πιθανόν να χρησιµοποιούν την τεχνολογία που

εγώ σχεδίασα. 

Έβγαζα περίπου 50.000 ευρώ το χρόνο. Ήταν πολύ λίγα

για την εργασία µου, αλλά δε µε ενδιέφερε. Ασχολήθηκα µε

την Κοινότητα Ανοιχτού Κώδικα, δούλευα φυσικά πολύ περισσό-

τερο από τις σαράντα ώρες την εβδοµάδα που προέβλεπε το

συµβόλαιό µου και διαρκώς πειραµατιζόµουν µε νέες λύσεις. Η

απόδοσή µου ήταν αντικειµενικά καλή.

Οι συνάδελφοί µου κι εγώ κάναµε τα τετριµµένα αστεία που

φτιάχνουν τη διάθεση των τεχνικών που δουλεύουν σε µεγά-

λους οµίλους. Από εκδίκηση για την απαίσια ποιότητα του κα-

φέ πειράζαµε τα µενού των αυτόµατων µηχανηµάτων, µε απο-

τέλεσµα οι φαινοµενικά συµφέρουσες συσκευές να απαιτούν

διαρκώς σέρβις. Σε έναν ευέξαπτο συνεργάτη µας έστελνα συ-

νεχώς µέιλ από τη διεύθυνση god@eds.de και τον παρακολου-

θούσα κρυφά να οργίζεται ακόµη περισσότερο. Αµέσως του

έστελνα κι άλλο ένα µήνυµά που έλεγε: «Ο Θεός λέει ότι δεν

πρέπει να οργιζόµαστε τόσο». 

Τότε έµενα στο Βισµπάντεν και είχα σχέση µε µια όµορφη,

µικρή σε ηλικία κοπέλα. Ήµουν – µε λίγα λόγια – ικανοποιη-

µένος. Από τη ζωή µου όµως απουσίαζε ένα αίσθηµα ψυχικής

ευφορίας. Ένιωθα ότι ήταν ενδιαφέρουσα και πλήρης, αισθα-

νόµουν όµως πως υπήρχε λίγος χώρος ακόµη και για κάτι 

άλλο.

Όταν η σχέση µου µε τον Τζούλιαν είχε αρχίσει φανερά να

κλονίζεται, µου είπε µια µέρα ότι χωρίς το WikiLeaks θα ήµουν

ένα τίποτα. Και ότι δε θα είχα συµµετάσχει αν είχα κάτι καλύ-

τερο να κάνω. 

Είχε δίκιο! Tο WL ήταν ό,τι καλύτερο είχε συµβεί στη ζωή

µου έως τότε.
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Πάντως, σε καµία περίπτωση δε βαριόµουν πριν ασχοληθώ

µε το WL. Στην κουζίνα µου είχα ένα ράφι γεµάτο µε server, οι

οποίοι κατανάλωναν 8.500 κιλοβατώρες ρεύµατος το χρόνο.

∆ιαρκώς σκάλιζα κάποιο δίκτυο και συναντιόµουν µε τα παιδιά

από τα διάφορα Chaos Clubs της περιοχής. Κι έτσι η ηµέρα

µου ήταν υπερπλήρης.

Ωστόσο ένιωθα πως όλα αυτά τα έκανα µε µισή καρδιά – αν

και όχι χωρίς να το θέλω καθόλου. Όλα αυτά τα χρόνια αναζη-

τούσα κάτι σηµαντικό στη ζωή µου. Ένα νόηµα. Ένα καθήκον

που θα σκλάβωνε την καρδιά µου και για το οποίο θα παραµέ-

ριζα οτιδήποτε άλλο.

Το Chaos Computer Club ήταν εκείνη την περίοδο ένα ση-

µείο κοινωνικοποίησης για µένα, ενώ τα γραφεία του στο Βε-

ρολίνο ήταν από τους πρώτους προορισµούς κάθε φορά που

ταξίδευα στην πρωτεύουσα. ∆ύσκολα βρίσκω λόγια να περι-

γράψω τους λόγους που µου άρεσε να συναναστρέφοµαι τους

ανθρώπους εκεί. Όλοι τους ήταν εκκεντρικοί. Ήταν δηµιουρ-

γικοί, έξυπνοι, ενίοτε αγριάνθρωποι, και σε καµία περίπτωση

δεν τους ενδιέφερε να σπαταλήσουν χρόνο σε άσκοπες φιλίες.

Ξεπλήρωναν την υποτιθέµενη αντικοινωνικότητα µε ουσιαστι-

κή αφοσίωση, από τη στιγµή που θεωρούσαν κάποιον µέλος

της οµάδας. Όλοι τους είχαν κάτι να κάνουν είκοσι τέσσερις

ώρες το εικοσιτετράωρο. Όλα τα µέλη εξειδικεύονταν σε κάτι,

είτε αυτό λέγεται ελεύθερο λογισµικό, είτε ηλεκτρονική µουσι-

κή, είτε εικαστικές τέχνες ή χάκινγκ, είτε ασφάλεια υπολογι-

στών, προστασία δεδοµένων ή φωτεινές προβολές – το φάσµα

των ενδιαφερόντων τους ήταν ευρύ.

Επίσης, σε σχέση µε τις υπόλοιπες κοινότητες, η λέσχη αυ-

τή είχε ένα βασικό πλεονέκτηµα, µια βάση, ένα πλεονέκτηµα

που αναγνωρίζεται ιδιαίτερα από όσους περνούν σηµαντικό
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χρόνο στον κυβερνοχώρο. Είχαµε λοιπόν τη δυνατότητα να

συνεδριάσουµε, να συζητήσουµε προβλήµατα βλέποντάς τα

από διάφορες οπτικές και, όπως αργότερα διαπίστωσα, σε δύ-

σκολες περιπτώσεις ακόµη και να κοιµηθούµε σε κάποιον από

τους αµέτρητους καναπέδες. Η λέσχη φρόντιζε να συναντιό-

µαστε τακτικά, όπως για παράδειγµα στην ετήσια διάσκεψη

στο BCC στην Αλεξάντερπλατς.

Αρχές ∆εκεµβρίου του 2007 ο Τζούλιαν µε βρήκε στο chat

και µου είπε κοφτά: 

«Θα τα πούµε στο Βερολίνο. Χαίροµαι για την παρουσία-

ση».

Κατευθείαν σκέφτηκα: Γαµώτο, ελπίζω να τα καταφέρουµε.

Έως και λίγο πριν από την έναρξη του συνεδρίου δεν ήταν

ακόµη σίγουρο ότι µπορούσε να δώσει την οµιλία του. Είχα

κάνει ό,τι καλύτερο µπορούσα για να το κανονίσω, µια και οι

προθεσµίες υποβολής είχαν λήξει ήδη από τον Αύγουστο. Από

την άλλη, ανησυχούσα µήπως είχα πανικοβάλει άδικα τους

διοργανωτές της διάσκεψης και την προγραµµατισµένη ηµέρα

δεν εµφανιζόταν τελικά κανείς από το WL. 

Ο Τζούλιαν φυσικά κατέφτασε την τελευταία στιγµή. ∆ια-

πιστώσαµε λοιπόν ότι στο πρόγραµµα δεν είχαν συµπεριλάβει

την οµιλία του. Μέχρι και σήµερα δε γνωρίζω αν τελικά ο

Τζούλιαν υπέβαλε τα χαρτιά που του ζήτησαν. Είναι πολύ πι-

θανόν οι άνθρωποι της διοργάνωσης να µην είχαν καταλάβει ή

να θεωρούσαν τότε ασήµαντο θέµα το WikiLeaks. Όπως επί-

σης είναι πολύ πιθανόν πολλοί να έβλεπαν µε κριτικό µάτι το

WL και να αποφάσισαν να µη συµπεριλάβουν τον Τζούλιαν

στο πρόγραµµα. Στο ξεκίνηµά µας δεχόµασταν στη Γερµανία

έντονη κριτική από το ισχυρό κίνηµα για την προστασία δεδο-

µένων. «Προστασία προσωπικών δεδοµένων – εκµετάλλευση
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δηµόσιων δεδοµένων» ήταν το σύνθηµά τους. Εµείς κινούµα-

σταν κάπου στη µέση, γεγονός που άφηνε περιθώριο για πολ-

λή συζήτηση. 

Πάντως η παρουσίαση του WL δεν είχε συµπεριληφθεί στο

επίσηµο πρόγραµµα. Οι διοργανωτές τού έδωσαν ωστόσο τη

δυνατότητα να κάνει µια µικρή παρουσίαση σε ένα µικρό δω-

µάτιο στο υπόγειο του κτιρίου, που προοριζόταν για τη διεξα-

γωγή εργαστηρίων. Ο Τζούλιαν τσακώθηκε στο ταµείο, επειδή

αρνήθηκε να πληρώσει την είσοδο. Πίστευε ότι λόγω της πα-

ρουσίασής του δικαιούνταν αυτοµάτως ελεύθερη είσοδο. Οι

εθελοντές στο ταµείο είχαν όµως αντίθετη άποψη. ∆εν υπήρχε

στη λίστα των οµιλητών, οπότε έπρεπε να πληρώσει 70 ευρώ.

Ο Τζούλιαν άφησε το σακίδιό του στην αίθουσα Τύπου 

– συχνά ταξίδευε µόνο µε ένα σακίδιο – και από κει προσπά-

θησε να επιβληθεί στο χώρο.

Η αίθουσα Τύπου δεν ήταν ιδιαίτερα µεγάλη. Είχε µαύρα

πλακάκια και µια σειρά από τραπέζια τοποθετηµένα πίσω από

διαχωριστικούς τοίχους. Βρισκόταν στο πιο σκοτεινό σηµείο

του πρώτου ορόφου, στο τέρµα του διαδρόµου. Τα στόρια των

παράθυρων ήταν ακόµη και κατά τη διάρκεια της ηµέρας κατε-

βασµένα. Συνήθως εκεί κάθονταν δηµοσιογράφοι µε τα λά-

πτοπ τους και επεξεργάζονταν µε ησυχία τα κείµενά τους. Ο

Τζούλιαν ιδιοποιήθηκε αµέσως το χώρο, προσαρµόζοντάς τον

στις ανάγκες των καθηµερινών του εργασιών. Καθόταν δηλαδή

για ώρες µπροστά από τον υπολογιστή του και έκανε χάκινγκ.

Και µάλιστα δεν έκανε καθόλου ησυχία.

Αν κάποιος ήθελε να χρησιµοποιήσει το δωµάτιο για ένα

τέταρτο, για να πάρει µια συνέντευξη µε ησυχία, ο Τζούλιαν

αρνούνταν να βγει έξω ή τουλάχιστον να πατήσει λίγο πιο σιγά

τα πλήκτρα.
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Παρ’ όλο που οι διοργανωτές πραγµατικά πάσχιζαν να

απαλλαχθούν από τον επίµονο επισκέπτη, ο Τζούλιαν θεωρού-

σε ότι είχε το δικαίωµα να διανυκτερεύσει εκεί. Πράγµα το

οποίο και έκανε, προφανώς τυλιγµένος στο σακάκι του, πάνω

σε κάποιο τραπέζι, µια και τα πατώµατα ήταν σίγουρα αρκετά

παγωµένα.

Όταν τον είδα για πρώτη φορά σκέφτηκα: κουλ τύπος. Φο-

ρούσε ένα λαδί στρατιωτικό παντελόνι κι ένα κάτασπρο που-

κάµισο µε ένα µάλλινο πράσινο γιλέκο από πάνω. Ο Τζούλιαν

ξεχώριζε – το άσπρο του πουκάµισο έλαµπε ανάµεσα στο πλή-

θος.

Κινούνταν στο χώρο δυναµικά, χαλαρά, κάνοντας µεγάλα

βήµατα. Κάθε φορά που χρησιµοποιούσε τις σκάλες, έτρεµαν

τα σανίδια. Υπάρχουν άνθρωποι που σου δίνουν την εντύπωση

ότι µε κάθε βήµα που κάνουν δοκιµάζουν ταυτόχρονα την

αντοχή του εδάφους. Ορισµένες φορές έπαιρνε φόρα, πηδού-

σε και γλιστρούσε για λίγο µε τις φθαρµένες του ορειβατικές

µπότες πάνω στο φρεσκοπαρκεταρισµένο πάτωµα. Ή τσου-

λούσε πάνω στο κάγκελο της σκάλας µέχρι κάτω και στο τέλος

πηδούσε. Οµολογώ πως είχε πλάκα. 

Για πρώτη φορά τον είδα στις σκάλες του BCC στον πρώτο

όροφο. ∆εν µπορώ να περιγράψω πόσο κόσµο είχε εκείνη την

ηµέρα. Στην είσοδο αργοπορηµένοι επισκέπτες ικέτευαν να

µπουν µέσα. Είχε µόλις καταρριφθεί το ρεκόρ των τριών χιλιά-

δων επισκεπτών και το πλήθος σπρωχνόταν στους διαδρόµους

του κέντρου φλυαρώντας. Ορισµένοι εγκλωβίζονταν µέσα στο

πλήθος, για να καταφέρουν τελικά µέσα σε ένα τέταρτο να

προχωρήσουν µόλις είκοσι µέτρα. Εµείς πάνω είχαµε περισσό-

τερη ησυχία. Στα αριστερά υπήρχε ένας άσπρος δερµάτινος

καναπές µε θέα προς την Αλεξάντερπλατς. Αυτός έγινε και το

26



σηµείο συνάντησής µου µε τον Τζούλιαν για τις επόµενες ηµέ-

ρες. Αν κάποιος από τους δυο µας ήθελε να πάει στην τουαλέ-

τα ή να φέρει κάτι να φάµε, ο άλλος πρόσεχε τα πράγµατα.

Κάθε φορά που παρατηρούσα τους κουρασµένους επισκέπτες

να τα λιγουρεύονται, αντιδρούσα σαν αρπαχτικό έτοιµο να ορ-

µήσει. 

Στην αρχή µιλούσαµε για ώρες. Μετά καθόµασταν ήσυχοι ο

ένας απέναντι από τον άλλο. Ο Τζούλιαν δούλευε αφοσιωµέ-

νος στον υπολογιστή του, κι εγώ τον αντέγραφα. 

∆εν ξέρω τι περίµενε ο Τζούλιαν όταν ήρθε στο Βερολίνο.

Προσωπικά δεν ήµουν ιδιαίτερα ικανοποιηµένος µε το δωµά-

τιο στο υπόγειο που µας είχαν παραχωρήσει για την παρου-

σίαση. Ευτυχώς ήταν µικρό, µια και στην παρουσίαση ήρθαν

το πολύ είκοσι άτοµα. Ούτε µία γνωστή φυσιογνωµία από τη

λέσχη, πράγµα που µε στενοχώρησε ιδιαίτερα. ∆εν καταλάβαι-

να γιατί κανείς τους δεν ενδιαφερόταν για την ιδέα του

WikiLeaks. 

Κάθισα µπροστά µπροστά στη δεξιά πλευρά και παρακο-

λούθησα τον Τζούλιαν να αναλύει την ιδέα του WL µε την ευ-

γενική αυστραλιανή προφορά του. Κάθε µέρα φορούσε τα ίδια

ρούχα. Το αστραφτερό άσπρο πουκάµισο, το οποίο στην πρώ-

τη συνάντησή µας µου είχε κάνει µεγάλη εντύπωση, είχε χάσει

πλέον τη λάµψη του. 

∆εν ξέρω αν και ο ίδιος ο Τζούλιαν ένιωσε τελικά απογοή-

τευση που κατάφερε να προσελκύσει στο υπόγειο τόσους λί-

γους ακροατές, σε καµία περίπτωση πάντως δεν το έδειξε. Μί-

λησε για σαράντα πέντε λεπτά και στο τέλος απάντησε υποµο-

νετικά στα ερωτήµατα που υπέβαλαν τρεις ακροατές. 

Τον λυπήθηκα κάπως. Μάλιστα είχε πληρώσει ο ίδιος για
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το ταξίδι. Κάθε φορά που γύριζα να κοιτάξω το ακροατήριο,

έβλεπα κατά διαστήµατα αµήχανα πρόσωπα.

Αργότερα οι παρουσιάσεις του έγιναν πιο παραστατικές και

ενισχύθηκαν µε περισσότερα παραδείγµατα. Τότε παρουσίαζε

τα πάντα σε θεωρητικό επίπεδο. Ο Τζούλιαν δεν κουραζόταν

πραγµατικά ποτέ να διαφηµίζει τις ιδέες του. Στους επόµενους

µήνες – το WL ήταν ακόµη αρκετά άγνωστο και συχνά συγχε-

όταν µε τη Wikipedia – ενηµερώσαµε για την οµάδα µας σχε-

δόν όλους όσους ήταν πρόθυµοι να µας ακούσουν έστω και δυο

λεπτά. Ακόµη και εάν επρόκειτο για τρεις ανθρώπους. Σήµερα

µας γνωρίζουν παντού στον κόσµο. Τότε µετρούσε ο καθένας.

Αφού απάντησε στις ερωτήσεις των τριών εκείνων ακροα-

τών, ο Τζούλιαν µάζεψε τα πράγµατά του, επέστρεψε στον

καναπέ του και βυθίστηκε στην εργασία του. 

Εκ των υστέρων αντιλήφθηκα την ένταση που επικράτησε

ανάµεσα στον Τζούλιαν και στους διοργανωτές και ότι ο Τζού-

λιαν είχε έρθει στα λόγια µε τους περισσότερους από τους

γνωστούς µου. Η λέσχη, η οποία τότε ήταν κάτι σαν δεύτερο

σπίτι µου, έτρεφε για καιρό µετά την παρουσίασή µας αµφιβο-

λίες σχετικά µε το WikiLeaks. Το γιατί µε απασχόλησε αρκετά

τους µήνες που ακολούθησαν.

Σίγουρα πάντως ο Τζούλιαν µού είχε κάνει τροµερή εντύπωση.

Ο γεροδεµένος αυτός Αυστραλός δε σήκωνε κουβέντα και δεν

ησύχαζε αν δεν έκανε τη δουλειά του. Ήταν πολύ διαβασµέ-

νος, ενώ για πολλά θέµατα είχε µια ιδιαίτερη άποψη, την

οποία φυσικά και εξέφραζε. Για παράδειγµα, η γνώµη του για

την κοινότητα των χάκερ ήταν τελείως διαφορετική από τη δι-

κή µου. Τους θεωρούσε ηλίθιους, «useless», όπως έλεγε. Πολ-

λές φορές έκρινε τους ανθρώπους µε βάση τη «χρησιµότητά»

28



τους – όπως κι αν όριζε ο ίδιος τη λέξη χρησιµότητα. Θεωρού-

σε ακόµη και τους ιδιαίτερα ικανούς χάκερ ηλίθιους, αν δε

χρησιµοποιούσαν τις ικανότητες αυτές για κάποιο ανώτερο

σκοπό.

Ήταν πάντα αδιάλλακτος στην κριτική του, ενώ δεν είχε

κανένα πρόβληµα να εκφράζει την άποψή του χωρίς να του

ζητηθεί. Από τότε το αντιλαµβανόµουν πως έτσι γινόταν αρκε-

τά δυσάρεστος.

Είχαµε πολλά να οργανώσουµε και να συζητήσουµε. Ποτέ

µου δε µε απασχόλησε η ακραία συµπεριφορά του Τζούλιαν ή

δεν αναρωτήθηκα αν µπορούσα να τον εµπιστευτώ. Αν όντως

άξιζε να ανακατευτώ µαζί του σε σοβαρές υποθέσεις. Αντιθέ-

τως µάλιστα, ένιωσα κολακευµένος που ήθελε να συνεργα-

στούµε. Ο Τζούλιαν Ασάνζ δεν ήταν απλώς ο ιδρυτής του WL,

αλλά και ο «Mendax», µέλος της οµάδας χάκερ International
Subversives, ένας από τους καλύτερους χάκερ, µέλος της συγ-

γραφικής οµάδας του Underground, ενός βιβλίου που αγαπή-

θηκε πολύ από την κοινότητα. Και συνεννοηθήκαµε µε την

πρώτη.

∆εν ήθελε να µάθει πολλά για µένα. Πιστεύω πως µε σεβό-

ταν ως ένα νέο συναγωνιστή που από την πρώτη ηµέρα είπε

ότι ήθελε να βοηθήσει και παρέµεινε πιστός. Τόσο απλό ήταν.

Ίσως µάλιστα να θεωρούσε το ενδιαφέρον µου πολύ µεγαλύτε-

ρο από αυτό που είχαν δείξει έως τότε άλλοι. Πράγµα που πα-

ρατήρησα κι εγώ πολύ σύντοµα. Ύστερα από κάθε δηµοσίευση

µας προσέγγιζαν ένας δυο εθελοντές και µας έλεγαν: «Θέλουµε

να στηρίξουµε το WikiLeaks». Όταν όµως τους αναθέταµε συ-

γκεκριµένες εργασίες, από τους εκατό περίπου εθελοντές επι-

κοινωνούσε ξανά µόνο ο ένας, αν όχι κανένας. Ορισµένες ερ-

γασίες µάλιστα τις ανέθετα πάνω από εκατό φορές, εξηγώντας
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πάνω από εκατό φορές τα ίδια πράγµατα. Μάταια όµως.

Πιστεύω ότι το ίδιο είχε αντιµετωπίσει πολλές φορές κι ο

Τζούλιαν, γι’ αυτό ίσως χάρηκε µε την αφοσίωση που βρήκε σ’

εµένα. Το WikiLeaks µάς έφερε γρήγορα πολύ κοντά, γιατί

µοιραζόµασταν και οι δύο τα ίδια ιδανικά. Ήµασταν ισότιµοι.

Τουλάχιστον έτσι ένιωθα εγώ. Ακόµη κι αν εκείνος ήταν αυτός

που ίδρυσε το WikiLeaks και είχε περισσότερη εµπειρία από

εµένα.
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