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ΑθΗΝΑ, 2015
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Το σημάδι του Διαβόλου

ΤΟ μΑΥρΟ πούρο είχε ξεχαστεί στο μακρόστενο τα-
σάκι. Το άναψε πάλι με τον χρυσό του αναπτήρα και

τράβηξε μια βαθιά ρουφηξιά. Ξαναγέμισε το κρυστάλλινο
ποτήρι με talisker 10άρι, το αγαπημένο του ουίσκι, και ο
συνδυασμός των ξεχωριστών αυτών γεύσεων πλημμύρισε
απολαυστικά τον ουρανίσκο του. 

Η θέα της μεγαλούπολης από το άνετο μπαλκόνι του
ενδέκατου ορόφου και τα φώτα που τρεμόπαιζαν τον τα-
ξίδευαν στη φθινοπωρινή νύχτα. Στην παραζάλη του έ-
βλεπε την Αθήνα ξαπλωμένη ξεδιάντροπα μπρος στα πό-
δια του να τον προκαλεί. Σαν ιερόδουλη που έστελνε μη-
νύματα στους κυνηγούς του έρωτα με κόκκινα φωτάκια.

Στεκόταν πάνω από μισή ώρα στον ίδιο χώρο και η υ-
γρασία της νύχτας τον πότιζε για τα καλά, αλλά δεν έσβη-
νε τη φωτιά που τον έκαιγε. Ποθούσε απόψε μια γυναίκα
χωρίς αναστολές, ένα θηλυκό για δυνατές συγκινήσεις –
και θα πλήρωνε αδρά για να το έχει.
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Έσυρε τη φαρδιά τζαμαρία κι ένα ζεστό κύμα τον τύ-
λιξε ευχάριστα μπαίνοντας στη σουίτα του ακριβού ξενο-
δοχείου. Περιέφερε με ικανοποίηση το βλέμμα του στην
πολυτέλεια γύρω του. Οι απαλοί χρωματισμοί στους τοί-
χους και στους καναπέδες έδεναν αρμονικά με τα πολύ-
χρωμα μαξιλάρια και τα ανατολίτικα χαλιά στις κόκκινες
και μαύρες αποχρώσεις. Τα κρυστάλλινα φωτιστικά δα-
πέδου και οι πίνακες του Μόραλη και του Τσαρούχη ήταν
οι πινελιές χλιδής στο χώρο που είχε επιλέξει για να απο-
λαύσει χίλιες και μια νύχτες.

Κοίταξε την ώρα. Περασμένα μεσάνυχτα. 
«Μα τι διάβολο», μουρμούρισε. «Έπρεπε να είναι εδώ».

Σήκωσε το ακουστικό του τηλεφώνου για να καλέσει στη
ρεσεψιόν, όταν άκουσε το διακριτικό κουδούνισμα στην
πόρτα. 

Το πολύχρωμο ανθοδοχείο μουράνο με μια ντουζίνα
λευκά κρίνα ήταν η πρώτη εικόνα που αντίκρισε με το που
άνοιξε. 

«Συγγνώμη, κύριε, για την καθυστέρηση».
Η καλοσυνάτη καμαριέρα με το συνεσταλμένο χαμό-

γελο, κρατώντας προσεκτικά το βάζο, παραμέρισε για να
περάσει ο καστανός, ψηλόλιγνος σερβιτόρος που έσπρω-
χνε το τρόλεϊ σερβιρίσματος.

Ο νεαρός τράβηξε με το γαντοφορεμένο χέρι του το με-
ταλλικό καπάκι από το πρώτο φαρδύ πιάτο και τα ρου-
θούνια του τρεμόπαιξαν.

«Ρολάκια γλώσσας με σπαγγέτι λαχανικών». Σταθε-
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ροποίησε τη φωνή και το βλέμμα του και ξεσκέπασε με
χάρη τα υπόλοιπα πιάτα. «Καρπάτσο τόνου με αχινό και
το μαύρο χαβιάρι για τη σαμπάνια σας».

Έστρωσε το λευκό τραπεζομάντιλο στη μεγάλη τρα-
πεζαρία από ξύλο καρυδιάς και άπλωσε τα υπέροχα σερ-
βίτσια.

Η ιεροτελεστία της προετοιμασίας του δείπνου απορ-
ρόφησε την προσοχή του. Όταν η λευκή λινή πετσέτα της
σαμπανιέρας έπεσε και η καμαριέρα έσκυψε, το μάτι του
γλίστρησε στα όρθια, σφιχτά οπίσθια που ξεχώρισαν μέ-
σα από την ασπρόμαυρη στολή της. Εκείνη ένιωσε πάνω
της το πύρινο βλέμμα του γοητευτικού άντρα, κοκκίνισε
σαν παπαρούνα και ξεροκατάπιε. Της έδειξε μ’ ένα νεύμα
την τραπεζαρία και η κοπέλα τοποθέτησε εκεί τη σαμπα-
νιέρα και το βάζο με τα κρίνα. Βγήκε αθόρυβα από τη σουί-
τα, για να επιστρέψει μ’ ένα ακόμα ανθοδοχείο, διάφανο,
γεμάτο κόκκινα τριαντάφυλλα. Μπήκε στην κρεβατοκά-
μαρα και τα ακούμπησε στο μαρμάρινο έπιπλο κάτω απ’
τον μεγάλο χρυσοποίκιλτο καθρέφτη. 

«Είναι είκοσι πέντε, όπως ζητήσατε. Τα μέτρησα», του
είπε μ’ ένα γλυκό χαμόγελο. «Επιθυμείτε κάτι άλλο;» 

Αντί για απάντηση της έδωσε ένα φιλοδώρημα αντάξιο
της εικόνας του και στράφηκε στον ατσαλάκωτο νέο που
παραήταν της λεπτομέρειας.

«Είμαστε εντάξει. Ευχαριστώ. Μπορείτε να πηγαίνε-
τε».

Ο σερβιτόρος αποχώρησε με βαθιά υπόκλιση, ρίχνο-

S Ε Ρ Ω Τ Α Σ  Φ Ο Ν Ι Α Σ  S

13



ντας μια κλεφτή ματιά στο πουρμπουάρ του πλούσιου πε-
λάτη.

Χαμογέλασε με ευχαρίστηση βλέποντας το ρομαντικό
σκηνικό που είχε στηθεί μέσα σε λίγα λεπτά για το ραντε-
βού που θα ακολουθούσε. Επέλεξε το σιντί του πάθους με
την Τζέιν Μπίρκιν και τον Σερζ Γκένσμπουργκ στο κλα-
σικό «Je t’aime» και χαμήλωσε το φωτισμό. Ο ερωτισμός
ήταν διάχυτος σε όλο το χώρο. Η μικρή θα πάθαινε πλάκα
με το που θα έμπαινε στη σουίτα. Θα την επηρέαζε η α-
λάνθαστη συνταγή του. Ειδυλλιακό περιβάλλον κι ένας ά-
ντρας σωστός ιππότης γι’ αυτήν. Για την πόρνη πολυτε-
λείας. Ούτε στα πιο τρελά της όνειρα τέτοια υποδοχή. Σί-
γουρα θα έκανε ό,τι της ζητούσε για να τον ευχαριστήσει.
Τα πάντα, για την υπέρτατη ηδονή που ήθελε να νιώσει. 

Ξεντύθηκε, έβαλε τη μαύρη μεταξωτή ρόμπα του και
πήγε στο άνετο μπάνιο. Χτένισε προσεκτικά την καστα-
νόξανθη περούκα που φορούσε και τις τρίχες στο μούσι
του που πετούσαν. Το πίεσε για να κολλήσει καλύτερα.
Ίσιωσε τα γυαλιά του με τον λεπτό χρυσό σκελετό και έ-
μεινε να χαζεύει στον καθρέφτη το νέο του είδωλο. Είχε
περάσει τα πενήντα και ήταν καλύτερος από ποτέ. Αρσε-
νικό με μυστήριο και γοητεία. Το κορμί του δεν ήταν ιδιαί-
τερα ψηλό, αλλά ήταν γεροδεμένο, χωρίς στομάχια και
κοιλιές να περισσεύουν. Η εξαντλητική γυμναστική στο
χώρο όπου για χρόνια ζούσε είχε αποτέλεσμα. Η άσκηση
εκεί μέσα ήταν η εκτόνωσή του.

Οι μύες του κινήθηκαν ακούσια, στη σκέψη των χρό-
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νων που είχαν περάσει. Το παρελθόν σκοτείνιασε το βλέμ-
μα του. Τα δόντια του έτριξαν. Έσκυψε πάνω απ’ το νι-
πτήρα χτυπώντας με λύσσα τις γροθιές του στο μάρμαρο.
Θα ζούσε όπως γούσταρε τις μέρες του, τα χρόνια του, αν
δεν εμφανιζόταν μπροστά του αυτή η ρεπόρτερ. Αν δεν
μπερδευόταν στα πόδια του αυτός ο σατανάς που του χά-
λασε τα σχέδια και ανέτρεψε τη ζωή του.

Τινάχτηκε με το ξαφνικό κουδούνισμα στην πόρτα. Πή-
ρε βαθιές ανάσες για να χαλαρώσει, έσφιξε τη ζώνη της
ρόμπας του, και πριν ανοίξει έριξε μια ματιά ακόμα στον
καθρέφτη του σαλονιού. Τα μαύρα μάτια του γυάλιζαν
σαν τα κρύσταλλα της σουίτας και στο χαμόγελό του ο
Διάβολος άφηνε το σημάδι του.

h

Ήταν έξι το απόγευμα και η υπηρεσία καθαριότητας δεν
είχε ειδοποιηθεί για την κεντρική σουίτα του ενδέκατου
ορόφου. Στο πόμολο της βαριάς πόρτας υπήρχε η καρτέ-
λα «μην ενοχλείτε». Ο ένοικος δεν είχε καλέσει το room
service για πρωινό ή έστω για καφέ. 

«Θα περιμένουμε λίγο ακόμα και θα χτυπήσεις. Αν δεν
απαντήσει, θα ανοίξεις εσύ με το master key. Μπορεί να
έπαθε κάτι ο άνθρωπος», είπε η υπεύθυνη βάρδιας στη μία
από τις δύο καμαριέρες που είχαν αναλάβει τον καθαρι-
σμό της σουίτας.

Η Ελένη Αντωνίου, μια ξύπνια σαραντάρα, ήταν η πιο
έμπειρη στο ξενοδοχείο και γνώριζε καλά πώς να αντι-
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δράσει σε απρόσμενες καταστάσεις. Η ψυχραιμία της ή-
ταν μνημειώδης, γι’ αυτό και την επέλεγαν στα δύσκολα. 

Όταν η ώρα πήγε εξίμισι, χτύπησε το κουδούνι. Καμία
απάντηση. Ξαναχτύπησε. Τίποτα. Στον τρίτο και τέταρ-
το χτύπο έστησε αφτί μήπως ακούσει κουβέντες ή κάποιο
θόρυβο που να προδίδει κίνηση. Νέκρα. Έβγαλε από την
τσέπη της γαλάζιας ρόμπας της την κάρτα και την πέρα-
σε στη σχισμή της ηλεκτρονικής κλειδαριάς. Το πράσινο
φως άναψε. Έσπρωξε απαλά την πόρτα και κοίταξε στο
εσωτερικό. Οι βαριές σκιερές κουρτίνες ήταν τραβηγμέ-
νες και το σαλόνι σκοτεινό. 

«Υπηρεσία καθαριότητας. Μπορούμε να περάσουμε;»
φώναξε όσο πιο ευγενικά μπορούσε, αλλά απάντηση δεν
πήρε.

Πάτησε το διακόπτη και ο χώρος φωτίστηκε. Στο σα-
λόνι και στην τραπεζαρία υπήρχαν τα απομεινάρια του
χτεσινού δείπνου και η μυρωδιά από τα θαλασσινά έπνιγε
τον κλειστό χώρο. Ένα άδειο μπουκάλι ουίσκι ήταν πετα-
μένο στο χαλί κι ένα γύρω ποτήρια σπασμένα. Όταν το
μάτι της έπεσε στον καναπέ, ένιωσε μια αδιόρατη ανησυ-
χία. Μια μαύρη μικροσκοπική κιλότα από δαντέλα ήταν
μπερδεμένη σε μια κόκκινη ψηλοτάκουνη γόβα, σαν να εί-
χαν τραβηχτεί απότομα από τη γυναίκα που τα φορούσε.
Μια κομψή μαύρη τσάντα βρισκόταν στο πάτωμα και το
περιεχόμενό της σκόρπιο. Μια ατζέντα με τηλέφωνα και
σημειώσεις ανοιγμένη, απ’ όπου κάποια σελίδα είχε σκι-
στεί βιαστικά. Μια βούρτσα για τα μαλλιά, τσαντάκι καλ-
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λυντικών κι ένα λευκό δερμάτινο πορτοφόλι ανοιχτό. Α-
συναίσθητα έσκυψε να δει τα στοιχεία της ταυτότητας που
εξείχε μαζί με μερικές κάρτες. Ανήκε σε μια όμορφη με-
λαχρινή κοπέλα είκοσι πέντε χρόνων, γεννημένη σε νησί
του Ιονίου.

Τότε πρόσεξε τα κρίνα. Σχημάτιζαν έναν ολόλευκο στε-
νό διάδρομο που οδηγούσε στο υπνοδωμάτιο. Τον ακολού-
θησε κρατώντας την αναπνοή της. Στην είσοδο του κλει-
στού δωματίου το ολάνθιστο στενό χαλί άλλαζε χρώμα.
Κοκκίνιζε σαν αίμα από πυκνά ροδοπέταλα. Με την καρ-
διά να χορεύει στο στήθος της, η Ελένη έσυρε τη δίφυλλη
πόρτα. Κι εδώ σκοτεινά. Το φως που έφτανε από το σα-
λόνι έδειχνε την αναστάτωση του χώρου. Καρέκλες, φω-
τιστικά, ανθοδοχείο και γυναικεία ρούχα, πεταμένα κάτω
άτσαλα. Τα μαδημένα τριαντάφυλλα και τα κρίνα οδη-
γούσαν στο διπλό κρεβάτι. Τα λευκά σεντόνια είχαν γίνει
δίχρωμα και τα κρίνα κατακόκκινα. 

Η κραυγή έσκισε το λαιμό της. Την έπνιξε αστραπιαία
με την παλάμη της σφιχτά στο στόμα, πριν ακουστεί στον
όροφο. Τα γόνατά της λύγισαν και στηρίχτηκε στη μισά-
νοιχτη πόρτα για να μην πέσει. Τα μάτια της καρφώθη-
καν στο γυμνό κορμί που κείτονταν ανάσκελα στο κρεβά-
τι. Άναψε τρέμοντας το φως και έμεινε στήλη άλατος. Η
κοπέλα ήταν φιμωμένη με τα ίδια της τα πυκνά μαλλιά.
Μαύρα, μακριά, πλεγμένα σε φαρδιά κοτσίδα, που τύλιγε
χαμηλά το πρόσωπο περνώντας μέσα απ’ το στόμα της.
Στον μακρύ λαιμό της ήταν περασμένο μεταλλικό περι-
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λαίμιο κι από τον κρίκο του κρεμόταν δερμάτινο λουρί. Το
πλούσιο στήθος της ήταν στολισμένο με κρίνα, ποτισμένα
στο αίμα από πληγές που δεν διακρίνονταν. Τα χέρια της
κοπέλας πρέπει να ήταν πισθάγκωνα δεμένα. Ένα άδειο
μπουκάλι σαμπάνιας, ματωμένο κι αυτό στο στόμιο, ήταν
πεταμένο στην άκρη του κρεβατιού. Η Ελένη Αντωνίου έ-
κλεισε τα μάτια για να σβήσει από μπροστά της τη φρίκη
που αντίκριζε. Όταν τα άνοιξε, πρόσεξε το κόκκινο γοβά-
κι που κάλυπτε το ματωμένο εφήβαιο της γυναίκας. Το
τακούνι δεν φαινόταν.

H Eλένη δεν είχε λαλιά ούτε ανάσα. Πνιγόταν. Ήθελε
να τρέξει, να ουρλιάξει, να την χτυπήσει ο αέρας, να βγει
από αυτό τον εφιάλτη, να εξαφανιστεί από αυτό το σκηνι-
κό της διαστροφής. Συγκρατήθηκε και το μόνο που έκα-
νε, δικαιώνοντας τη φήμη της στο ακριβό ξενοδοχείο, ή-
ταν να ενημερώσει διακριτικά τους υπεύθυνους, για να
αποφευχθεί το σκάνδαλο της ματωμένης σουίτας. 

Ο γιατρός που συνεργαζόταν χρόνια με τον πολυτελή
χώρο έφτασε αμέσως, ταυτόχρονα με τους αξιωματικούς
της Ασφάλειας Αθηνών που κλήθηκαν αθόρυβα. Έριξε
μια ματιά στο θύμα και ανάσανε με ανακούφιση.

«Ζει, αν και έχει χάσει πολύ αίμα. Πρέπει να την με-
ταφέρουμε γρήγορα σε ιδιωτική κλινική για να αποφύ-
γουμε τον ντόρο».

Οι αστυνομικοί φόρεσαν τα ελαστικά εξεταστικά γά-
ντια και ξεκίνησαν την έρευνα. Τα υπολείμματα της λευ-
κής κρυσταλλικής σκόνης στο ένα από τα δύο κομοδίνα
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μαρτυρούσαν τα όσα είχαν προηγηθεί του σεξουαλικού
 εγκλήματος. 

«Κοκαΐνη». 
Αναζήτησαν τον ένοικο της σουίτας. Άφαντος. Τίποτα

δικό του δεν υπήρχε στο χώρο. Τα στοιχεία που είχε αφή-
σει στη ρεσεψιόν ήταν πλαστά. Ο Αλέξανδρος Μάρδας,
επιχειρηματίας, κάτοικος Λονδίνου, δεν υπήρχε. 

Το μόνο υπαρκτό ήταν τα αποτυπώματα που βρέθη-
καν στον τόπο του βασανισμού και «μίλησαν» στα εγκλη-
ματολογικά εργαστήρια. Οι αξιωματικοί που τα «διάβα-
σαν» πάγωσαν και σήμαναν συναγερμό στην ΕΛΑΣ.
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