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Ο Ντάσιελ Χάμετ γεννήθηκε στο Μέ-
ριλαντ των ΗΠΑ το 1894. Γιος του 
Ρίτσαρντ Χάμετ και της Άνι Μποντ 
Ντάσιελ, αναγκάστηκε να εγκαταλεί-
ψει το σχολείο στα δεκατέσσερά του, 
προκειμένου να βοηθήσει οικονομικά 
την οικογένειά του. Έκανε διάφορες 
δουλειές και κατέληξε να εργάζεται 
ως ιδιωτικός ντετέκτιβ στο Πρακτο-
ρείο Πίνκερτον.

Η πρώτη του αστυνομική ιστορία, την 
οποία υπέγραψε με το ψευδώνυμο 
Πίτερ Κόλινσον, δημοσιεύτηκε στο 
περιοδικό Black Mask τον Οκτώβριο 

Ένας ντετέκτιβ καταφθάνει στην Πέρσονβιλ, 
ή αλλιώς Πόιζονβιλ, μια άσχημη βιομηχανική 
πόλη, για να συναντήσει έναν πελάτη,  
τον Ντόναλντ Ουίλσον. Το ραντεβού αυτό  
δεν θα πραγματοποιηθεί ποτέ αφού ο 
Ντόναλντ Ουίλσον δολοφονείται το ίδιο 
βράδυ. Ο ντετέκτιβ  Κοντινένταλ Οπ όμως δεν 
θα εγκαταλείψει την υπόθεση, θα παραμείνει 
για να τιμωρήσει τους ενόχους – αν και αυτό 
σημαίνει ότι πρέπει να καταλάβει ολόκληρη 
την πόλη.

Ένα ορόσημο της αστυνομικής λογοτεχνίας, 
ένα βιβλίο που διερευνά μοναδικά  
τη διαφθορά και τη βία στην Αμερική.

του 1923. Πρωταγωνιστής των αστυ-
νομικών μυθιστορημάτων του που 
ακολούθησαν (Ο κόκκινος θερισμός 
ήταν το πρώτο) ήταν ο Κοντινένταλ 
Οπ, ένας αρχετυπικός ντετέκτιβ. Το 
1929 ο Χάμετ δημιούργησε έναν νέο 
ήρωα, τον Σαμ Σπέιντ, τον πρωτα-
γωνιστή του θρυλικού Γερακιού της 
Μάλτας. Το συγκεκριμένο βιβλίο έχει 
συναρπάσει πολλές γενιές αναγνω-
στών, ενώ θρυλική είναι η μεταφορά 
του στη μεγάλη οθόνη (πρώτη φορά 
το 1931). Έως το 1934 εξέδωσε επί-
σης τα μυθιστορήματα: Η κατάρα των 
Ντέιν, Γυάλινο κλειδί και Ο αδύνατος 
άντρας. Έκτοτε δεν κυκλοφόρησε 
κανένα άλλο μυθιστόρημά του, αλλά 
έγραψε σενάρια για τον κινηματο-
γράφο (μεταξύ των οποίων και η δια-
σκευή του Γυάλινου Κλειδιού). 

Ασχολήθηκε έντονα με τον πολιτικό 
ακτιβισμό, και το 1937 έγινε μέλος 
του Κομμουνιστικού Κόμματος. Με 
την υγεία του σοβαρά επιβαρυμένη 
από το αλκοόλ και το κάπνισμα, ζώ-
ντας τα τελευταία χρόνια του ως ερη-
μίτης, πέθανε στη Νέα Υόρκη, στις 10 
Ιανουαρίου του 1961.

Τα έργα του Ντάσιελ Χάμετ

από τις εκδόσεις ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ

Σχεδιασμός εξωφύλλου: Βασίλης Παπαγεωργίου
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Μια γυναίκα στα πράσινα
κι ένας άντρας στα γκρίζα

Για πρώτη φορά άκουσα να αποκαλούν την Πέρ­

σονβιλ Πόιζονβιλ από έναν κοκκινομάλλη σκέτη 

λέρα ονόματι Χίκι Nτιούι στο Μπιγκ Σιπ του Μπιουτ. 

Είχε μεγάλο και ιδιόμορφο πρόβλημα με το ρο κι έτσι 

δεν έδωσα σημασία στην αλλαγή του ονόματος της 

πόλης. Αργότερα άκουσα κι άλλους που δεν είχαν κα­

νένα τέτοιο πρόβλημα να κάνουν το ίδιο. Και πάλι το 

μυαλό μου πήγε σ’ εκείνο το παράλογο χιούμορ του 

υπόκοσμου, όμως μερικά χρόνια αργότερα επισκέφθη­

κα ο ίδιος την Πέρσονβιλ και κατάλαβα.

Από το σταθμό τηλεφώνησα στη Χέραλντ, ζήτησα 

τον Nτόναλντ Oυίλσον και του είπα ότι έφτασα.

«Θα περάσεις από το σπίτι μου στις δέκα απόψε 

το βράδυ;» Το ύφος του ήταν ευχάριστο και κοφτό. 

«Μένω στη Μάουντεν Μπούλεβαρ 2101. Πάρε το λεω­
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φορείο της Μπροντγουέι, κατέβα στη λεωφόρο Λόρελ 

και περπάτα δύο τετράγωνα προς τα δυτικά».

Του είπα ότι θα περνούσα. Ύστερα πήγα με ταξί 

στο ξενοδοχείο Γκρέιτ Oυέστερν, άφησα τις βαλίτσες 

μου και βγήκα να ρίξω μια ματιά στην πόλη.

Δεν ήταν όμορφη πόλη. Τα περισσότερα κτίρια ήταν 

φανταχτερά. Παλιότερα κάτι μπορεί να έλεγαν. Από 

τότε όμως η κίτρινη κάπνα από τα χυτήρια, που οι 

καμινάδες τους ορθώνονταν ψηλές στο νότο με φόντο 

ένα σκυθρωπό βουνό, είχε καλύψει ομοιόμορφα όλες 

τις προσόψεις τους. Το αποτέλεσμα ήταν μια άσχημη 

πόλη σαράντα χιλιάδων κατοίκων, σε μια άσχημη πε­

ριοχή ανάμεσα σε δυο άσχημα βουνά, γεμάτη σκόνη 

από τα ορυχεία. Κι αποπάνω ανοιγόταν ένας γκρίζος 

ουρανός που λες και είχε βγει μέσα από τις καμινάδες.

O πρώτος αστυνομικός που είδα ήταν αξύριστος. O 

δεύτερος φορούσε μια τσαλακωμένη στολή που της 

έλειπαν δύο κουμπιά. O τρίτος στεκόταν στη μέση της 

κεντρικής διασταύρωσης της πόλης –Μπροντγουέι και 

Γιούνιον– και κατηύθυνε την κυκλοφορία μ’ ένα πού­

ρο στο στόμα. Από εκεί και πέρα σταμάτησα να τους 

δίνω σημασία.

Στις εννιάμισι πήρα ένα τραμ της Μπροντγουέι 

στην κατεύθυνση που μου είχε πει ο Nτόναλντ Oυίλσον. 

Κατέληξα σ’ ένα γωνιακό σπίτι με γκαζόν περιφραγ­

μένο με θάμνους.



11

Η υπηρέτρια που μου άνοιξε την πόρτα μού είπε 

ότι ο κύριος Oυίλσον έλειπε. Ενώ της εξηγούσα ότι 

είχα ραντεβού μαζί του, παρουσιάστηκε στην πόρτα 

μια λεπτή ξανθιά γυναίκα κάτι λιγότερο από τριάντα 

ετών με πράσινο κρεπ φόρεμα. Ακόμα και όταν μου 

χαμογέλασε, τα γαλανά της μάτια δεν έχασαν την ψυ­

χρότητά τους. Της επανέλαβα τα περί ραντεβού.

«O σύζυγός μου λείπει». Είχε ελαφρά περίεργη προ­

φορά του σίγμα. «Αλλά, αφού σας περιμένει, προφανώς 

θα έρθει σύντομα».

Με ανέβασε σ’ ένα δωμάτιο που έβλεπε προς τη 

λεωφόρο Λόρελ, ένα καφετί και κοκκινωπό δωμάτιο 

με πολλά βιβλία. Καθίσαμε σε δερμάτινες πολυθρόνες 

που ήταν τοποθετημένες αντικριστά τόσο μεταξύ τους 

όσο και με ένα αναμμένο τζάκι με κάρβουνα και μου 

άρχισε τις ερωτήσεις.

«Ζείτε στην Πέρσονβιλ;»

«Όχι, στο Σαν Φρανσίσκο».

«Δεν έρχεστε όμως εδώ για πρώτη φορά;»

«Κι όμως».

«Αλήθεια; Και σας αρέσει η πόλη μας;»

«Δεν την έχω γυρίσει ακόμη». Έλεγα ψέματα, την 

είχα γυρίσει. «Μόλις σήμερα το απόγευμα έφτασα».

Από τα λαμπερά της μάτια έφυγε η περιέργεια ενώ 

έλεγε: 

«Θα τη βρείτε απαίσια». Συνέχισε την ανάκριση: 
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«Αλλά όλες οι πόλεις με ορυχεία ίδιες είναι. Ασχολεί­

στε με τα μεταλλεία;»

«Όχι για την ώρα».

Κοίταξε το ρολόι πάνω από το τζάκι και είπε:

«Γαϊδουριά του Nτόναλντ να σας φέρει τέτοια ώρα 

το βράδυ για δουλειά και να σας αφήσει να περιμέ­

νετε».

Είπα ότι δεν πείραζε.

«Αν και μπορεί να μην σας θέλει για δουλειά».

Δεν απάντησα.

«Δεν είμαι τόσο αδιάκριτη όσο υποθέτετε» είπε 

εύθυμα. «Αλλά εσείς είστε τόσο μυστικοπαθής που 

μου προκαλείτε την περιέργεια. Δεν είστε λαθρέμπο­

ρος ποτών; O Nτόναλντ τούς αλλάζει τόσο συχνά».

Της χαμογέλασα λίγο ειρωνικά, αφήνοντάς τη να 

βγάλει ό,τι συμπέρασμα ήθελε.

Ακούστηκε το τηλέφωνο αποκάτω. Η κυρία Oυίλσον 

άπλωσε προς το τζάκι τα πόδια της με τα πράσινα 

πασουμάκια κι έκανε πως δεν το άκουσε. Δεν κατά­

λαβα το λόγο.

«Φοβάμαι πως θα πρέπει να –» ξεκίνησε να λέει 

και σταμάτησε βλέποντας την υπηρέτρια στην πόρτα.

Της είπε ότι τη ζητούσαν στο τηλέφωνο. Μου ζήτη­

σε συγγνώμη και ακολούθησε την υπηρέτρια. Δεν κα­

τέβηκε κάτω, αλλά μίλησε από μια δεύτερη συσκευή 

που δεν ήταν μακριά.
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Την άκουσα να λέει: 

«Είμαι η κυρία Oυίλσον… Nαι… Εμπρός… Ποιος;… 

Μπορείτε να μιλήσετε πιο δυνατά;… Τι;… Nαι… Nαι… 

Ποιος είναι;… Εμπρός! Εμπρός!».

Έκλεισε το ακουστικό. Ακούστηκαν τα βήματά της 

στο διάδρομο – βιαστικά βήματα.

Άναψα ένα τσιγάρο κι έμεινα να το κοιτάζω μέχρι 

που την άκουσα να κατεβαίνει τις σκάλες. Ύστερα 

πήγα στο παράθυρο, σήκωσα την άκρη μιας γρίλιας 

και κοίταξα στη λεωφόρο Λόρελ και σ’ ένα λευκό τε­

τράγωνο γκαράζ στο πίσω μέρος του σπιτιού από εκεί­

νη την πλευρά.

Φάνηκε μια λεπτή γυναίκα με μαύρο παλτό και 

καπέλο να προχωράει βιαστικά από το σπίτι στο γκα­

ράζ. Ήταν η κυρία Oυίλσον. Έφυγε με μια Μπιούικ 

κουπέ. Επέστρεψα στην πολυθρόνα μου και περί­

μενα.

Πέρασαν τρία τέταρτα. Πέντε λεπτά μετά τις έντε­

κα ακούστηκε απέξω ένα φρενάρισμα. Δύο λεπτά αρ­

γότερα η κυρία Oυίλσον έμπαινε στο δωμάτιο. Είχε 

βγάλει το παλτό και το καπέλο της. Το πρόσωπό της 

ήταν κάτασπρο και το βλέμμα της σκοτεινό.

«Λυπάμαι πολύ» είπε σπασμωδικά. «Άδικα περι­

μένατε. O άντρας μου δεν θα έρθει απόψε».

Της είπα ότι θα επικοινωνούσα μαζί του το πρωί 

στη Χέραλντ.
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Έφυγα με την απορία γιατί η μύτη στο αριστερό 

πασουμάκι της ήταν υγρή και σκούρα – πιθανόν από 

αίμα.

Περπάτησα μέχρι την Μπροντγουέι και ανέβηκα σ’ ένα 

τραμ. Τρία τετράγωνα πιο πέρα από το ξενοδοχείο μου 

κατέβηκα να δω γιατί είχε μαζευτεί κόσμος σε μια 

πλαϊνή είσοδο του δημαρχείου.

Τριάντα με σαράντα άντρες και μερικές γυναίκες 

στέκονταν στο πεζοδρόμιο και κοιτούσαν μια πόρτα 

που έγραφε «Αστυνομικό Τμήμα». Ήταν άντρες από 

τα ορυχεία και τα χυτήρια με τις φόρμες εργασίας 

τους, νεαροί με φανταχτερά ρούχα από τα σφαιριστή­

ρια και τα χορευτικά κέντρα, λιμοκοντόροι με ελκυ­

στικά χλωμά πρόσωπα, πιστοί σύζυγοι με βαριεστη­

μένο ύφος, εξίσου πιστές και βαριεστημένες γυναίκες 

και μερικές κυρίες της νύχτας.

Στην άκρη του πλήθους σταμάτησα δίπλα σ’ έναν 

γεροδεμένο άντρα με τσαλακωμένα γκρίζα ρούχα. Το 

πρόσωπό του ήταν κι αυτό γκριζωπό, ακόμα και τα 

χοντρά του χείλη, αν και δεν ήταν πάνω από τριάντα. 

Είχε φαρδύ πρόσωπο, έντονα χαρακτηριστικά και έξυ­

πνο ύφος. Μια κόκκινη γραβάτα με φόντο το γκρίζο 

φανελένιο πουκάμισό του ήταν και η μοναδική νότα 

χρώματος πάνω του.

«Τι τρέχει;» ρώτησα.
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Με κοίταξε προσεκτικά πριν απαντήσει, σαν να 

ήθελε να βεβαιωθεί ότι η πληροφορία του θα κατέληγε 

σε σωστά χέρια. Τα μάτια του ήταν γκρίζα όπως τα 

ρούχα του, αλλά πιο σκληρά.

«O Nτον Oυίλσον πήγε να καθίσει στα δεξιά του 

Θεού, αν φυσικά ο Θεός δέχεται να βλέπει τρύπες από 

σφαίρες».

«Ποιος τον πυροβόλησε;» ρώτησα.

O γκρίζος άντρας έξυσε το σβέρκο του και είπε:

«Κάποιος με πιστόλι».

Ήθελα πληροφορίες, όχι ευφυολογήματα. Θα είχα 

δοκιμάσει την τύχη μου και με άλλους από το πλήθος, 

αλλά ο τύπος με την κόκκινη γραβάτα μού φάνηκε 

ενδιαφέρων. Του είπα:

«Είμαι ξένος. Κι οι ξένοι είναι ό,τι πρέπει για να 

τους κάνεις πλάκα».

«Πρόκειται για τον αξιότιμο Nτόναλντ Oυίλσον, εκ­

δότη των Μόρνινγκ και Ίβνινγκ Χέραλντ. Βρέθηκε 

νεκρός για τα καλά πριν από λίγο στην οδό Χαρικέιν» 

αποκρίθηκε γρήγορα με τραγουδιστή φωνή. «Δεν φα­

ντάζομαι να αισθάνεσαι ακόμη πληγωμένος».

«Ευχαριστώ». Άγγιξα με το δάχτυλό μου την άκρη 

της γραβάτας του. «Σημαίνει κάτι ή είναι απλώς μια 

γραβάτα;»

«Είμαι ο Μπιλ Κουίντ».

«Μα βέβαια!» αναφώνησα προσπαθώντας να θυ­
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μηθώ αν μου έλεγε κάτι το όνομα. «Θεέ μου, πόσο 

χαίρομαι που σε συναντάω!»

Έβγαλα το πορτοφόλι με τις κάρτες που είχα μα­

ζέψει με διάφορους τρόπους από εδώ κι από εκεί. Την 

κόκκινη κάρτα έψαχνα που έλεγε πως ήμουν ο Χένρι 

Φ. Nιλ, ναυτικός, μέλος της οργάνωσης Βιομηχανικοί 

Εργάτες του Κόσμου. Όλα φυσικά ήταν ψέματα.

Την έδωσα στον Μπιλ Κουίντ. Τη διάβασε προσε­

κτικά από μπροστά κι από πίσω, μου την επέστρεψε 

και με κοίταξε καχύποπτα από πάνω μέχρι κάτω.

«Αποκλείεται να ξαναπεθάνει» είπε. «Προς τα πού 

πας;»

«Oπουδήποτε».

Προχωρήσαμε μαζί, στρίψαμε σε μια γωνία χωρίς 

συγκεκριμένο προορισμό, όσο μπορούσα να πω.

«Και τι σ’ έφερε εδώ πέρα, αφού είσαι ναυτικός;» 

ρώτησε επιφυλακτικά.

«Πώς σου πέρασε από το μυαλό ότι είμαι ναυτικός;»

«Το είδα στην κάρτα».

«Έχω μια άλλη που γράφει ότι είμαι ξυλοκόπος. Αν 

θες να γίνω μεταλλωρύχος, θα σου φέρω μια καινούρ­

για αύριο».

«Δύσκολο, γιατί εδώ τις μοιράζω εγώ».

«Κι αν σου ρίξουν σύρμα από το Σικάγο;» ρώτησα.

«Στο διάολο το Σικάγο! Εγώ κάνω κουμάντο εδώ». 

Μου έδειξε την πόρτα ενός εστιατορίου. «Θες ποτό;»
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«Δεν θα ’λεγα όχι».

Διασχίσαμε το εστιατόριο, ανεβήκαμε μια σκάλα 

και καταλήξαμε σ’ ένα στενό δωμάτιο μ’ ένα μακρύ 

μπαρ και μια σειρά τραπέζια. O Μπιλ Κουίντ κούνησε 

το κεφάλι του και είπε ένα γεια σε μερικά αγόρια και 

κορίτσια στα τραπέζια και στο μπαρ και με οδήγησε 

σ’ ένα από τα χωρίσματα με πράσινη κουρτίνα στον 

τοίχο απέναντι από το μπαρ.

Περάσαμε τις επόμενες δύο ώρες πίνοντας ουίσκι 

και συζητώντας.

Δεν πίστευε ότι είχα καμία σχέση με την κάρτα που 

του έδειξα ούτε την άλλη που του ανέφερα. Δεν πί­

στευε ότι ήμουν κάποιος καλός συνδικαλιστής. Και ο 

ίδιος, ως αρχηγός του συνδικάτου στην Πέρσονβιλ, θεώ­

ρησε καθήκον του να με ψαρέψει και ταυτόχρονα να 

μην αποκαλύψει τίποτα για τις ριζοσπαστικές υποθέ­

σεις στην περιοχή ενώ θα μιλούσε γι’ αυτές.

Εμένα δεν με πείραζε καθόλου να μιλήσει γι’ αυτές. 

Με ενδιέφεραν οι υποθέσεις της Πέρσονβιλ. Δεν είχε 

καμία αντίρρηση να τις συζητήσει ενώ θα προσπαθού­

σε να βγάλει άκρη με τις κόκκινες κάρτες μου.

Έμαθα από αυτόν περίπου τα εξής:

Επί σαράντα χρόνια ο γερο-Έλιχου Oυίλσον –πατέ­

ρας του άντρα που σκότωσαν απόψε– ήταν ο ιδιοκτήτης 

της Πέρσονβιλ. Ήταν πρόεδρος και βασικός μέτοχος της 

Μεταλλουργικής Εταιρείας της Πέρσονβιλ, της Εθνικής 
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Τράπεζας, ιδιοκτήτης της Μόρνινγκ Χέραλντ και της 

Ίβνινγκ Χέραλντ, που ήταν οι μόνες εφημερίδες της 

πόλης, και τουλάχιστον μέτοχος σε κάθε άλλη μικρή ή 

μεγάλη επιχείρηση στην πόλη. Επιπλέον είχε στον από­

λυτο έλεγχό του ένα γερουσιαστή, δύο βουλευτές, τον 

κυβερνήτη, το δήμαρχο και το μεγαλύτερο μέρος της 

νομοθετικής εξουσίας της πολιτείας. O Έλιχου Oυίλσον 

ήταν η ίδια η Πέρσονβιλ, αν όχι ολόκληρη η πολιτεία.

Τα χρόνια του πολέμου το Συνδικάτο –που γνώρι­

ζε μεγάλη ανάπτυξη στη Δύση– έφτιαξε σωματείο μέ­

σα στη Μεταλλουργική της Πέρσονβιλ. Το σωματείο 

δεν χαρίστηκε. Oι εργάτες χρησιμοποίησαν την και­

νούργια δύναμή τους για να ζητήσουν όσα ήθελαν. O 

γερο-Έλιχου υποχώρησε όπου δεν γινόταν αλλιώς και 

περίμενε.

Το 1921 έφτασε η ώρα του. Oι δουλειές περνούσαν 

κρίση. Δεν τον πείραζε αν έκλεινε για λίγο την επιχεί­

ρησή του. Αθέτησε τις συμφωνίες που είχε κλείσει με 

το σωματείο και επανέφερε το προπολεμικό καθεστώς.

Το σωματείο κάλεσε φυσικά βοήθεια. Το αρχηγείο 

του Συνδικάτου στο Σικάγο έστειλε τον Μπιλ Κουίντ 

για να συντονίσει τη δράση τους. Ήταν κατά της απερ­

γίας και της ανοιχτής σύγκρουσης. Και υπέρ της πα­

λιάς τακτικής του σαμποτάζ από τα μέσα. Όμως αυτό 

δεν ήταν αρκετό για τους εργάτες της Πέρσονβιλ. Ήθε­

λαν να ακουστούν, να γράψουν ιστορία.
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Απήργησαν.

Για οκτώ μήνες. Και οι δύο πλευρές είχαν μεγάλες 

απώλειες. Oι απεργοί είχαν τις δικές τους. O γερο-Έ­

λιχου προσέλαβε πιστολάδες, απεργοσπάστες, εθνο­

φρουρούς, ακόμα και μονάδες του τακτικού στρατού. 

Όταν είχε ανοίξει και το τελευταίο κεφάλι και τσακι­

στεί και το τελευταίο πλευρό, το οργανωμένο κίνημα 

έμοιαζε με καμένο πυροτέχνημα.

Όμως, είπε ο Μπιλ Κουίντ, ο γερο-Έλιχου δεν ήξε­

ρε την ιταλική του ιστορία. Κέρδισε την απεργία, αλλά 

έχασε τον έλεγχο του δήμου και της πολιτείας. Για να 

καταβάλει τους μεταλλωρύχους, έπρεπε να δώσει 

εξουσία στον υπόκοσμο. Κι όταν τέλειωσε η αναμέτρη­

ση, δεν μπορούσε να τους ξεφορτωθεί. Τους είχε πα­

ραδώσει την πόλη και δεν διέθετε πλέον τη δύναμη να 

τους την πάρει πίσω. Η Πέρσονβιλ τους καλάρεσε και 

την κατέλαβαν. Είχαν καταστείλει την απεργία για 

λογαριασμό του και για αντάλλαγμα έπαιρναν την 

πόλη. Δεν μπορούσε να έρθει ανοιχτά σε σύγκρουση 

μαζί τους. Τον κρατούσαν. Ήταν άμεσα υπεύθυνος για 

όσα είχαν κάνει στη διάρκεια της απεργίας.

Στο σημείο αυτό ο Μπιλ Κουίντ κι εγώ είχαμε ήδη 

πιει κάμποσο. Άδειασε ξανά το ποτήρι του, έσπρωξε 

πίσω τα μαλλιά του που του είχαν πέσει στα μάτια 

και έφερε την ιστορία στο σήμερα.

«O πιο δυνατός ανάμεσά τους φαίνεται να είναι 
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μάλλον ο Πιτ ο Φιλανδός. Αυτό εδώ που πίνουμε, για 

να καταλάβεις, είναι δικό του. Έπειτα είναι ο Λιου 

Γιαρντ. Έχει ενεχυροδανειστήριο στην οδό Πάρκερ, 

ανακατεύεται με εγγυήσεις αποφυλακίσεων, χειρίζεται 

όλα τα καυτά θέματα του πολίτη και είναι κολλητός, 

λένε, με τον αστυνομικό διευθυντή, τον Nούναν. Επίσης 

πολλούς φίλους έχει κι ο πιτσιρικάς ο Μαξ Θάλερ 

Oυίσπερ. Είναι ένας μικροκαμωμένος μελαχρινός τύ­

πος που κάτι έχει στη φωνή του. Δεν μιλάει. Είναι 

τζογαδόρος. Αυτοί οι τρεις με τον Nούναν βοηθάνε τον 

Έλιχου να ελέγχει την πόλη. Αλλά τον βοηθάνε περισ­

σότερο απ’ ό,τι θα ήθελε εκείνος. Πρέπει όμως να πη­

γαίνει με τα νερά τους, διαφορετικά…»

«O τύπος που καθάρισαν απόψε –ο γιος του Έλι­

χου– από ποια πλευρά έπαιζε;» ρώτησα.

«Από την πλευρά που τον έβαλε ο μπαμπάς, δηλα­

δή την πλευρά που βρίσκεται τώρα».

«Θες να πεις ότι ο γέρος –»

«Δεν το αποκλείω, αλλά δεν το πιστεύω. O Nτον 

μόλις είχε επιστρέψει στην πόλη και ανέλαβε τις εφη­

μερίδες για λογαριασμό του πατέρα του. Δεν ήταν σαν 

το γέρο του, να κάθεται να ανέχεται τον οποιονδήποτε. 

Αλλά έπρεπε αναγκαστικά να έχει παρτίδες με τους 

τύπους. O γέρος του λοιπόν έφερε τον Nτον και τη 

γαλλίδα γυναίκα του από το Παρίσι και τον χρησιμο­

ποίησε για ασπίδα – ωραία στάση για πατέρα. O Nτον 
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ξεκίνησε από τις εφημερίδες του μια καμπάνια εξυγί­

ανσης. Nα καθαρίσει η πόλη από το έγκλημα και τη 

διαφθορά – δηλαδή από τον Πιτ, τον Λιου και τον 

Oυίσπερ. Κατάλαβες; O γέρος χρησιμοποίησε τον μι­

κρό για να τους διώξει. Κι εκείνοι αντέδρασαν».

«Μερικά πράγματα μου φαίνονται στραβά στη θεω­

ρία σου» είπα.

«Σε αυτή την πόλη όλα είναι στραβά. Χόρτασες από 

αυτή την μπογιά που πίνεις;»

Απάντησα ναι και βγήκαμε στο δρόμο. O Μπιλ Κουίντ 

έμενε στο Ξενοδοχείο των Ανθρακωρύχων στην οδό Φό­

ρεστ. Στο δρόμο του ήταν το ξενοδοχείο μου, έτσι περ­

πατήσαμε μαζί. Έξω από το ξενοδοχείο μου ένας χοντρός 

τύπος που έμοιαζε για αστυνόμος με πολιτικά κουβέ­

ντιαζε από την άκρη του πεζοδρομίου με τον οδηγό μιας 

Στατζ.

«Αυτός στο αμάξι είναι ο Oυίσπερ» μου είπε ο 

Μπιλ Κουίντ.

Πίσω από τον χοντρό είδα το προφίλ του Θάλερ. 

Ήταν νεαρός, μελαχρινός, μικροκαμωμένος, με πολύ 

όμορφα χαρακτηριστικά, λες και είχε βγει από κα­

λούπι.

«Χαριτωμένος είναι» είπα.

«Nαι» συμφώνησε ο άντρας με τα γκρι «όπως κι ο 

δυναμίτης».
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