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Για πάνω από μια χιλιετία, η Βυζαντινή Αυτοκρατορία κυριάρχησε μεταξύ 
Ανατολής και Δύσης και ηγήθηκε της μετάβασης στον σύγχρονο κόσμο. 
Ο Jonathan Harris, επιφανής ακαδημαϊκός που ειδικεύεται στο Βυζάντιο, 
διηγείται τη συναρπαστική ιστορία της αυτοκρατορίας εστιάζοντας σε ιδιαί-
τερες ιστορικές φιγούρες, σημαντικές δυναστείες και μοναδικές τοποθεσίες. 
Αξιο ποιεί πλήθος πηγών και καλύπτει την κοινωνική, πολιτική, στρατιωτι-
κή, θρησκευτική και καλλιτεχνική ζωή του Βυζαντίου.

Με μεγάλη παραστατικότητα, ο Harris αναδεικνύει έναν πολιτισμό πλούσιο σε 
αντιθέσεις, που συνδυάζει την Ορθοδοξία με τον παγανισμό και την κλασική 
ελληνική παιδεία με τη ρωμαϊκή ισχύ. Υπό διαρκείς επιθέσεις από πολυάριθ-
μους εχθρούς, το Βυζάντιο επιβίωσε για αιώνες και μάλιστα άνθισε χάρη στην 
ασυνήθιστη εξωτερική πολιτική του και χάρη στην τέχνη και την αρχιτεκτονι-
κή του, που ενστάλαξαν στον λαό του μια βαθιά αίσθηση ταυτότητας.

«Η εμπεριστατωμένη γραφή του Harris προσφέρει μια συναρπαστική και 
προσιτή μελέτη του μακροβιότερου πολιτικού συστήματος του χριστιανικού 
κόσμου».  

Christopher Tyerman, συγγραφέας

«Ο Jonathan Harris αποφεύγει τους “συνήθεις υπόπτους” και αντ’ αυτού 
μάς προσφέρει μια φρέσκια ματιά σ’ αυτόν τον μυθικό πολιτισμό με τους 
κρυμμένους θησαυρούς». 

Colin Wells, συγγραφέας

Η χριστιανική κοινωνία και τα ήθη του 
Βυζαντίου διαμορφώθηκαν ως αντίδραση 
στην εντονότατη, συνεχή πίεση στα σύνο-
ρά του. Μπροστά σε μια τέτοια πρόκληση, 
δεν ήταν αρκετή μόνο η στρατιωτική ικανό-
τητα. Έπρεπε να αναπτυχθεί ένας τελείως 
νέος τρόπος σκέψης για την εξουδετέρωση 
της απειλής, είτε με την εγκατάσταση και 
αφομοίωση των ξένων λαών είτε με τη δω-
ροδοκία και τις συγκαλυμμένες ενέργειες 
είτε –και αυτό είναι το πιο ασυνήθιστο από 
όλα– με την απόκτηση τέτοιας αίγλης, που 
θα προκαλούσε δέος στους εχθρούς και θα 
τους ενέτασσε στους κόλπους της αυτοκρα-
τορίας ως φίλους και συμμάχους. Αυτές 
οι πλευρές του βυζαντινού πολιτισμού δεν 
έχουν εκτιμηθεί όσο θα έπρεπε. […] Στην 
πραγματικότητα, το Βυζάντιο εξελισσόταν 
διαρκώς και προσαρμοζόταν στις ατελείω
τες απειλές που αντιμετώπιζε. […] Το ζή-
τημα δεν είναι γιατί εξαφανίστηκε, αλλά 
γιατί επέζησε, και μάλιστα σε ορισμένες πε-
ριόδους άκμασε και αναπτύχθηκε παρά τα 
τεράστια εμπόδια.

Από τον πρόλογο του συγγραφέα

Ο Jonathan Harris είναι 
καθηγητής Βυζαντινής Ιστορίας 
στο Royal Holloway του 
Πανεπιστημίου του Λονδίνου. 
Έχει εκδώσει έξι βιβλία σχετικά 
με το Βυζάντιο και συνεργάζεται 
επίσης με τα ιστορικά περιοδικά 
History Today και BBC History 
Magazine. Στα ελληνικά 
κυκλοφορεί το βιβλίο του Το 
Βυζάντιο και οι σταυροφορίες, 
ενώ έργα του έχουν μεταφραστεί 
επίσης στα πολωνικά, ιαπωνικά 
και ιταλικά.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

Το λυκόφως των θεών

Περιέγραψα τον θρίαμβο του βαρβαρισμού και της θρησκείας.

Έντουαρντ Γκίμπον, 1776

Τα ετοιμόρροπα μνημεία της Κωνσταντινούπολης δεν ήταν 

τα μοναδικά ίχνη της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας που υπήρ-

χαν ακόμη στη δεκαετία του 1540, έναν αιώνα μετά την πτώση 

της. Σε ολόκληρη τη δυτική Ευρώπη, οι βιβλιοθήκες βασιλέων, 

ευγενών και καρδιναλίων ήταν γεμάτες από χειρόγραφα θρη-

σκευτικών και κλασικών κειμένων στα ελληνικά που κάποτε 

είχαν αντιγραφεί με προσοχή από βυζαντινούς γραφείς. Μετά 

την πτώση της αυτοκρατορίας, οι Τούρκοι δεν είχαν κανένα εν-

διαφέρον για τα χειρόγραφα που είχαν διασωθεί και τα πούλη-

σαν ευχαρίστως σε απεσταλμένους όπως ο Πιερ Ζιλ, οι οποίοι 

τα μετέφεραν στην πατρίδα τους. Άλλα μεταφέρθηκαν από πρό-

σφυγες. Αυτοί οι κώδικες περιείχαν τα πάντα: από τα Ευαγγέλια 

και τους Ψαλμούς μέχρι τα πολύτιμα έργα των αρχαίων ελλήνων 

φιλοσόφων, που επί αιώνες δεν υπήρχαν στη Δύση.
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Ένα από αυτά τα χειρόγραφα είναι ο κώδικας Graecus 156, 

ο οποίος είναι ακόμη στη Βιβλιοθήκη του Βατικανού στη Ρώμη. 

Στο Βατικανό υπάρχουν εκατοντάδες βυζαντινά χειρόγραφα, το 

συγκεκριμένο, όμως, είναι διαφορετικό. Οι νέοι ιδιοκτήτες του 

δεν ήθελαν να διαβαστεί, και μέχρι τα μέσα του δέκατου ένατου 

αιώ να η πρόσβαση σ’ αυτό ήταν αυστηρά περιορισμένη. Σε κάποιο 

σημείο στο παρελθόν, αρκετές σελίδες κόπηκαν προσεκτικά από 

το χειρόγραφο και το περιεχόμενό τους έχει χαθεί για πάντα. 

Στην πραγματικότητα, είναι εκπληκτικό το ότι έχει διασωθεί έστω 

και ελλιπές, γιατί το περιεχόμενό του είναι ανατρεπτικό και υπο-

νομευτικό. Ο Graecus 156 χρονολογείται από τον δέκατο αιώνα 

και είναι αντίγραφο ενός ιστορικού έργου που γράφτηκε στα 

ελληνικά γύρω στα πεντακόσια χρόνια μετά τη γέννηση του Χρι-

στού. Συγγραφέας του ήταν ο Ζώσιμος, ένας άσημος αξιωματού-

χος, για τον οποίο δεν γνωρίζουμε σχεδόν τίποτα, που παρακο-

λούθησε τον μετασχηματισμό της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας στο 

διάδοχο κράτος της, το Βυζάντιο.

Ο Ζώσιμος ανήκε στην πλευρά των χαμένων. Κατέγραψε την 

ιστορία της αυτοκρατορίας μέχρι το 410, διευκρινίζοντας από 

την αρχή ότι πρόκειται για μια αφήγηση παρακμής και αποσύν-

θεσης, και ότι η αυτοκρατορία στην εποχή του δεν ήταν όπως 

παλιά. Την περίοδο που έγραφε, η μισή επικράτειά της είχε 

χαθεί. Οι δυτικές επαρχίες δεν ανήκαν πια στον αυτοκράτορα, 

αλλά είχαν καταληφθεί από διάφορα γερμανικά φύλα, τα οποία 

ο Ζώσιμος –όπως και όλοι οι συμπατριώτες του– αποκαλούσαν 

περιφρονητικά «βαρβάρους». Στη βόρεια Αφρική είχαν επικρα-

τήσει οι Βάνδαλοι, στην Ισπανία οι Βησιγότθοι, στη Γαλατία οι 

Φράγκοι και οι Βουργούνδιοι, στη Βρετανία οι Άγγλοι, οι Σάξο-

νες και οι Γιούτοι. Ακόμα και η Ιταλία και η παλιά πρωτεύουσα 
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της αυτοκρατορίας, η Ρώμη, είχαν χαθεί και τώρα ανήκαν στον 

βασιλιά των Οστρογότθων. Από την άλλη πλευρά, η Κωνστα-

ντινούπολη είχε γίνει η πρωτεύουσα των εδαφών που είχαν 

απομείνει στην αυτοκρατορία, και τα οποία ήταν τα Βαλκάνια, 

η Μικρά Ασία, η Συρία, η Παλαιστίνη και η Αίγυπτος. Πώς είχαν 

έρθει έτσι τα πράγματα; Ο Ζώσιμος δεν είχε αμφιβολίες: Όταν 

ένα κράτος δυσαρεστεί τους θεούς, γράφει, αναπόφευκτα πα-

ρακμάζει. Και η αυτοκρατορία είχε εγκαταλείψει τις θεότητες του 

Ολύμπου, που της είχαν φέρει ευημερία και νίκες την εποχή 

του μεγαλείου της, και είχε στραφεί στη νέα θρησκεία, τον χρι-

στιανισμό.

Επίσης, ο Ζώσιμος δεν έχει καμία αμφιβολία για το ποιος 

ευθύνεται γι’ αυτή την ασεβή εγκατάλειψη της παραδοσιακής 

λατρείας και την επακόλουθη παρακμή της αυτοκρατορίας: Κα-

τηγορεί τον άνθρωπο που ήταν αυτοκράτορας από το 306 μέχρι 

το 337, τον οποίο θεωρεί υπαίτιο «της σημερινής καταστροφής 

της αυτοκρατορίας» («Της άχρι τούδε των πραγμάτων απωλείας 

αυτός την αρχήν και τα σπέρματα δέδωκε»). Ονομαζόταν Κων-

σταντίνος και ήταν ένας τυχάρπαστος. Είναι αλήθεια ότι ο πατέ-

ρας του, ο Κωνστάντιος, ήταν αυτοκράτορας, αλλά, όπως γράφει 

καυστικά, ο ίδιος ο Κωνσταντίνος ήταν νόθος, καρπός μιας σχέ-

σης της μιας νύχτας με την κόρη ενός πανδοχέα. Με κάποιο 

τρόπο κατάφερε να μπει στο παλάτι και να κερδίσει τη συμπάθεια 

του Κωνστάντιου, σε βάρος των νόμιμων παιδιών του. Εκείνη 

την περίοδο, η Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία εκτεινόταν ακόμη από τη 

Συρία στα νοτιοανατολικά μέχρι τη Βρετανία στα βορειοδυτικά, 

και όταν ο Κωνστάντιος πήγε να υπερασπιστεί τα βόρεια σύνορα 

της αυτοκρατορίας, ο φιλόδοξος Κωνσταντίνος τον ακολούθησε. 

Ο Κωνστάντιος έφτασε μέχρι την Υόρκη, αλλά πέθανε εκεί το 
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306. Οι στρατιώτες ανακήρυξαν αυτοκράτορα τον νεαρό Κων-

σταντίνο – τον γιο μιας πόρνης, όπως τον αποκαλεί ο Ζώσιμος. 

Όμως, υπήρχαν και πολλοί άλλοι στην αυτοκρατορία που ήθε-

λαν την εξουσία, και σε λίγο ο Κωνσταντίνος πολεμούσε με τον 

έναν αντίπαλο μετά τον άλλο. Το 312 νίκησε τον Μαξέντιο στη 

Μουλβία Γέφυρα στον ποταμό Τίβερη, εξασφαλίζοντας τη Ρώμη 

και τις δυτικές επαρχίες. Το 324 απαλλάχτηκε από τον πρώην 

σύμμαχό του, τον Λικίνιο, και έτσι τελικά, γράφει μετά λύπης 

του ο Ζώσιμος, η αυτοκρατορία βρέθηκε στα χέρια του Κωνστα-

ντίνου.

Στη συνέχεια, ο Ζώσιμος αφηγείται πως ο Κωνσταντίνος, που 

είχε πια περάσει τα πενήντα και ήταν ο ισχυρότερος άνθρωπος 

στον κόσμο, δεν ήταν πλέον υποχρεωμένος να κρύβει την «εκ 

φύσεως κακοήθειά του» («Ουκέτι λοιπόν την κατά φύσιν ενούσαν 

αυτώ κακοήθειαν έκρυπτεν»). Αυτή η πλευρά του χαρακτήρα του 

βγήκε στην επιφάνεια, ισχυρίζεται ο συγγραφέας, όταν άρχισε 

να υποψιάζεται ότι η νεαρή σύζυγός του, η Φαύστα, διατηρούσε 

ερωτική σχέση με τον γιο του από έναν προηγούμενο γάμο, τον 

Κρίσπο. Ο νεαρός εκτελέστηκε αμέσως. Για τη Φαύστα, ο Κων-

σταντίνος επινόησε μια χειρότερη τιμωρία: Έβαλε να ζεστάνουν 

υπερβολικά μια θέρμη (λουτρό) και μετά κλείδωσε μέσα τη σύ-

ζυγό του, μέχρι που πέθανε από ασφυξία. Αφού έγιναν αυτά, 

συνεχίζει ο Ζώσιμος, ο Κωνσταντίνος ξαφνικά άρχισε να νιώθει 

τύψεις· είναι άλλο να σκοτώνεις εχθρούς στη μάχη και άλλο τη 

γυναίκα σου και τον γιο σου. Ίσως φοβόταν ότι οι θεοί θα του 

έστελναν κάποια τρομερή τιμωρία, όπως είχαν πράξει για τον 

μυθικό Τάνταλο, που σκότωσε τον γιο του, τον Πέλοπα, και τον 

καταδίκασαν να μένει αιώνια όρθιος μέσα σε νερό η στάθμη του 

οποίου έφτανε ως τον λαιμό του υποφέροντας από αφόρητη δί-
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ψα, καθώς το νερό υποχωρούσε κάθε φορά που έσκυβε για να 

πιει. Θέλοντας να αποφύγει μια τέτοια μοίρα, ο Κωνσταντίνος 

συμβουλεύτηκε ιερείς και σοφούς, ωστόσο όλοι του έδωσαν την 

ίδια, ανεπιθύμητη απάντηση: Το στίγμα ενός τόσο φρικτού εγκλή-

ματος δεν μπορούσε να φύγει.

Τότε εμφανίστηκε στη Ρώμη ένας αιγύπτιος χριστιανός. Στις 

αρχές του τέταρτου αιώνα, οι χριστιανοί αποτελούσαν σημαντι-

κή μερίδα του πληθυσμού της αυτοκρατορίας, και η Χριστιανική 

Εκκλησία είχε πολλά μέλη σε μερικές από τις μεγαλύτερες πόλεις. 

Ο αυτοκράτορας Διοκλητιανός (284-305) δεν έβλεπε με καλό 

μάτι αυτή την αναπτυσσόμενη αίρεση, και το 303 εξέδωσε ένα 

διάταγμα που επέβαλε να γκρεμιστούν οι εκκλησίες και να κα-

ταστραφούν τα αντίγραφα των γραφών. Οι χριστιανοί που κα-

τείχαν υψηλά κρατικά αξιώματα υποβιβάστηκαν και πήραν εντο-

λή να θυσιάσουν στους θεούς επί ποινή θανάτου. Το διάταγμα 

εφαρμόστηκε, αλλά παρότι ένας μεγάλος αριθμός χριστιανών 

πέθαναν για την πίστη τους, η Εκκλησία στο σύνολό της δεν 

καταστράφηκε. Μάλιστα, απέμειναν λίγοι χριστιανοί μέχρι και 

στην αυτοκρατορική αυλή. Η γνωριμία του με μερικούς απ’ αυτούς 

εξασφάλισε στον αιγύπτιο επισκέπτη μια ακρόαση από τον Κων-

σταντίνο, κατά τη διάρκεια της οποίας τον διαβεβαίωσε ότι ο 

Θεός των χριστιανών συγχωρεί ακόμα και τα πιο ειδεχθή εγκλή-

ματα. Σύμφωνα με τον Ζώσιμο, ο Κωνσταντίνος «τσίμπησε το 

δόλωμα». Ανέτρεψε την πολιτική του Διοκλητιανού, έδωσε τέλος 

στους διωγμούς, άρχισε να ευνοεί ανοιχτά τη Χριστιανική Εκ-

κλησία και παραμέλησε τη λατρεία των θεών του Ολύμπου. Ο 

Ζώσιμος εκδηλώνει τη φρίκη του γι’ αυτή την ασέβεια, αλλά και 

για το γεγονός ότι ο Κωνσταντίνος εγκατέλειψε τη θρησκεία των 

προγόνων του.
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Αλλά δεν ήταν μόνο αυτό. Ο Ζώσιμος διατυπώνει και μια 

δεύτερη κατηγορία κατά του Κωνσταντίνου: ότι ευθύνεται για την 

οικοδόμηση μιας νέας, τελείως περιττής πόλης, που εξάντλησε 

τον πληθυσμό και τους πόρους της αυτοκρατορίας. Σύμφωνα με 

τον Ζώσιμο, η θρησκευτική μεταστροφή του αυτοκράτορα τον 

είχε κάνει αντιπαθή στον λαό της Ρώμης – κάτι που έγινε ιδιαί-

τερα εμφανές όταν αποπειράθηκε να εμποδίσει τις παραδοσιακές 

ειδωλολατρικές τελετές που πραγματοποιούνταν στον Καπιτωλί-

νο Λόφο. Έτσι, ο Κωνσταντίνος αποφάσισε να μεταφερθεί ανα-

τολικά. Στην αρχή, θέλησε να ιδρύσει μια νέα πόλη κοντά στη 

θέση της αρχαίας Τροίας, στα Δαρδανέλια της Μικράς Ασίας, 

αλλά μερικά χρόνια αργότερα άλλαξε γνώμη. Τελικά, προτίμησε 

το Βυζάντιο και, για να κάνει την πόλη αντάξιά του, αποφάσισε 

να την ανοικοδομήσει, χτίζοντας αντίγραφα όλων των μεγαλό-

πρεπων κτιρίων και μνημείων της Ρώμης: Η νέα πόλη είχε Σύ-

γκλητο, μια κεντρική αγορά γνωστή ως Αυγουσταίον, ένα στάδιο 

για αρματοδρομίες, τον Ιππόδρομο, και μια επιβλητική αυτοκρα-

τορική κατοικία, το Μέγα Παλάτιον. Επίσης ανήγειρε πολλές 

εκκλησίες και έναν μεγάλο καθεδρικό ναό αφιερωμένο στη Σο-

φία του Θεού, την Αγία Σοφία. Όμως, καλού κακού, φρόντισε 

να υπάρχουν και μερικοί ειδωλολατρικοί ναοί. Η νέα μητρόπο-

λη ονομάστηκε Κωνσταντινούπολη προς τιμήν του. Ο Ζώσιμος 

διαφωνούσε ριζικά με το όλο εγχείρημα και αγανακτούσε για τα 

τεράστια ποσά που δαπανήθηκαν, και τα οποία αποσπάστηκαν 

από άλλα μέρη της αυτοκρατορίας μέσω της φορολογίας. Η Κων-

σταντινούπολη, αναφέρει, έγινε μαγνήτης για ανθρώπους από 

όλα τα μέρη της αυτοκρατορίας που ήθελαν να εκμεταλλευτούν 

την αυτοκρατορική προστασία. Ο πληθυσμός εκτινάχθηκε στα 

ύψη και οι δρόμοι ήταν επικίνδυνοι λόγω συνωστισμού. Η ελεύ-
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θερη γη για δόμηση σπάνιζε τόσο, ώστε εμφανίστηκαν προάστια 

έξω από τα τείχη της πόλης, ενώ τοποθετήθηκαν πάσσαλοι στη 

θάλασσα που στήριζαν πλατφόρμες πάνω στις οποίες χτίστηκαν 

ακόμα περισσότερα σπίτια. Για τον Ζώσιμο, η πόλη ήταν ένα 

απόστημα που εξαπλωνόταν συνεχώς, και που μια μέρα θα έσπα-

γε με αιματηρό τρόπο. Δεν ήταν παρά ένα μνημείο στη ματαιο-

δοξία και τη σπάταλη τρέλα του Κωνσταντίνου.

Υπήρχε και μια τρίτη κατηγορία που πρόσθετε ο Ζώσιμος σε 

εκείνες της ασεβούς εγκατάλειψης της λατρείας των παραδοσια-

κών θεών και της ίδρυσης μιας τελείως περιττής πόλης. Ο Κων-

σταντίνος είχε κατορθώσει να εξαλείψει τους εσωτερικούς αντι-

πάλους του, αλλά δεν τα είχε καταφέρει τόσο καλά με τους βαρ-

βάρους που είχαν συγκεντρωθεί στα σύνορα της αυτοκρατορίας. 

Όταν βρέθηκε αντιμέτωπος με περίπου πεντακόσιους βάρβαρους 

ιππείς που είχαν εισβάλει σε ρωμαϊκό έδαφος, ισχυρίζεται ο 

Ζώσιμος, τράπηκε σε φυγή. Επιπλέον, ενώ ο ευσεβής, ειδωλο-

λάτρης αυτοκράτορας Διοκλητιανός είχε φροντίσει να υπερασπί-

ζεται τα σύνορα τοποθετώντας στρατιώτες σε οχυρά κατά μήκος 

τους, ο Κωνσταντίνος αποφάσισε να εγκαταστήσει τα στρατεύμα-

τα στις πόλεις. Αυτή η ενέργεια όχι μόνο άφησε ανυπεράσπιστα 

τα σύνορα, αλλά και υπονόμευσε τα στρατιωτικά ήθη της αυτο-

κρατορίας, επιτρέποντας στους στρατιώτες να γίνουν μαλθακοί 

και τεμπέληδες. Η χριστιανική θρησκεία ενίσχυσε αυτή τη δια-

δικασία υπονομεύοντας τις ανδροπρεπείς αρετές που είχαν κάνει 

τη Ρώμη μεγάλη, αφού προέβαλλε ως ιδανικά την αγνότητα και 

την αποκήρυξη των εγκοσμίων. Ο Ζώσιμος έφριττε ιδιαίτερα με 

τους μοναχούς, γιατί ήταν «άχρηστοι σε ό,τι αφορά τον πόλεμο 

και άλλες υπηρεσίες προς το κράτος». Στα ανάκτορα των αυτο-

κρατόρων, εκείνοι που είχαν πλέον εξουσία δεν ήταν οι στρατιω-
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τικοί, αλλά οι ευνούχοι. Έτσι, παρότι τελικά τα σύνορα κατέρ-

ρευσαν γύρω στα εκατό χρόνια μετά τον Κωνσταντίνο, ο Ζώσιμος 

τον κατηγορεί εμφατικά για την παρακμή της αυτοκρατορίας και 

την απώλεια των δυτικών επαρχιών. «Όταν οι ψυχές μας είναι 

γόνιμες, ευημερούμε» έγραψε, «αλλά, όταν κυριαρχεί η στειρό-

τητα της ψυχής, ερχόμαστε στην τωρινή κατάσταση».
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