
10.00
Ένα γεγονός θεωρείται αποφασιστικής σημασίας όταν εκ
τροχιάζει εντελώς τη ζωή σου. Ο Καμίγ Βεροβέν το είχε 
διαβάσει, λίγους μήνες νωρίτερα, σε ένα άρθρο με θέμα 
την «επιτάχυνση της ιστορίας». Αυτό το καθοριστικό, συ
γκλονιστικό, απρόσμενο γεγονός, ικανό να προκαλέσει 
ηλεκτροσόκ στο νευρικό σου σύστημα, το διακρίνεις ξεκά
θαρα από τα υπόλοιπα περιστατικά της ύπαρξής σου γιατί 
κουβαλάει μέσα του μια ιδιαίτερη ενέργεια, μια ιδιαίτερη 
πυκνότητα· μόλις συμβεί, ξέρεις πως οι επιπτώσεις του θα 
λάβουν γιγαντιαίες διαστάσεις για σένα, ότι αυτό που συ
ντελείται τη συγκεκριμένη στιγμή δεν είναι αναστρέψιμο.

Για παράδειγμα, το να πυροβολήσουν τρεις φορές με 
επαναληπτική καραμπίνα τη γυναίκα που αγαπάς.

Αυτό ακριβώς θα συμβεί στον Καμίγ.
Και τι σημασία έχει που εκείνη την ημέρα πηγαίνεις, 

όπως ο Καμίγ, στην κηδεία του καλύτερού σου φίλου και 
πιστεύεις πως δεν έχεις το κουράγιο να υποστείς άλλες 
ταλαιπωρίες. Το πεπρωμένο δεν θα καθόταν να σκάσει 
για κάτι το τόσο κοινότοπο, ίσα ίσα, δεν έχει κανένα πρό
βλημα να εμφανιστεί υπό τη μορφή ενός δολοφόνου που 
κρατά ένα Mossberg 500, με δωδεκάρι διαμέτρημα και 
κομμένη κάννη.
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Αυτό που μένει να δούμε τώρα είναι πώς θα αντιδρά
σεις εσύ. Αυτό είναι το ζήτημα.

Γιατί, τις περισσότερες φορές, η σκέψη σου παρα λύει 
σε τέτοιο βαθμό, που αντιδράς καθαρά ενστικτωδώς. 
Όταν, για παράδειγμα, πριν από τους τρεις πυροβολι
σμούς, έχουν κυριολεκτικά σπάσει στο ξύλο τη γυναίκα 
που αγαπάς, κι έπειτα δεις ξεκάθαρα τον δολοφόνο να 
οπλίζει την καραμπίνα με μια γρήγορη κίνηση και να ση
μαδεύει.

Χωρίς αμφιβολία, σε κάτι τέτοιες στιγμές είναι που ανα
δεικνύονται οι ξεχωριστοί άνθρωποι, αυτοί που ξέρουν να 
παίρνουν τις σωστές αποφάσεις κάτω από πολύ δυσμενείς 
συνθήκες.

Αλλά αν είσαι ένας οποιοσδήποτε άνθρωπος, αντιδράς 
όπως μπορείς. Και πολύ συχνά, μπροστά σε μια τέτοια 
θύελ λα, είναι αναπόφευκτο να κάνεις σπασμωδικές ή λαν
θασμένες κινήσεις ή, ακόμα χειρότερα, να χάσεις κάθε ικα
νότητα να αμυνθείς.

Όταν δεν είσαι κανένα παιδαρέλι ή όταν τέτοιου είδους 
καταστάσεις σού έχουν ξαναδιαλύσει τη ζωή, υποθέτεις 
πως έχεις πάθει ανοσία. Σ’ αυτή την κατηγορία υπάγεται ο 
Καμίγ. Η πρώτη του σύζυγος δολοφονήθηκε, εκείνος έκα
νε χρόνια να το ξεπεράσει, το πλήγμα ήταν τρομερό. Όταν 
έχεις περάσει μια τέτοια δοκιμασία, νομίζεις πως τίποτα 
χειρότερο δεν μπορεί να σου συμβεί. 

Αυτή ακριβώς είναι η παγίδα.
Γιατί παύεις να βρίσκεσαι σε επαγρύπνηση.
Για τη μοίρα που καραδοκεί, αυτή είναι η πιο κατάλλη

λη στιγμή για να σε πιάσει στον ύπνο.

Και να σου υπενθυμίσει πόσο αμείλικτα αξιόπιστο είναι 
το πεπρωμένο.

Η Ανν Φορεστιέ μπαίνει στη στοά Μονιέ λίγο μετά το 
άνοιγμά της. Ο κεντρικός διάδρομος είναι σχεδόν άδειος, 
πλανάται ακόμη μια ενοχλητική μυρωδιά απορρυπαντικού, 
τα μαγαζιά ανοίγουν σιγά σιγά, βγάζουν έξω τις εταζέρες 
με τα βιβλία, τα κοσμήματα, τους πάγκους.

Σ’ αυτή τη στοά, που χτίστηκε τον 19ο αιώνα στο χαμη
λότερο τμήμα των Ηλυσίων Πεδίων, υπάρχουν καταστή
ματα που πουλάνε προϊόντα πολυτελείας, χαρτοπωλεία, 
καταστήματα δερμάτινων ειδών, παλαιοπωλεία. Η οροφή 
είναι γυάλινη και ένας προσεκτικός περιπατητής, σηκώνο
ντας το βλέμμα, μπορεί να ανακαλύψει ένα σωρό λεπτομέ
ρειες αρ ντεκό, κεραμικά πλακάκια, διακοσμητικά γείσα, 
βιτρό. Η Ανν θα μπορούσε κι εκείνη να τα θαυμάσει αν 
ήθελε αλλά, το παραδέχεται, δεν είναι πρωινός τύπος. Και 
τέτοια ώρα, τα ύψη, οι λεπτομέρειες και οι οροφές είναι το 
τελευταίο πράγμα που την απασχολεί.

Αυτό που της χρειάζεται πρώτα απ’ όλα είναι ένας κα
φές. Πολύ δυνατός.

Γιατί σήμερα, λες και το ’κανε επίτηδες, ο Καμίγ δεν 
είχε διάθεση να σηκωθεί από το κρεβάτι. Αν και, αντίθετα 
μ’ εκείνη, ήταν μάλλον πρωινός τύπος. Αλλά η Ανν δεν 
είχε πολλή όρεξη για τέτοια. Οπότε, αφού απέκρουσε ευ
γενικά τις προτάσεις του –έχει πολύ ζεστά χέρια και δεν 
είναι πάντα εύκολο να του αντισταθεί–, έτρεξε να χωθεί 
κάτω από το ντους ξεχνώντας ότι είχε βάλει τον καφέ 



16 ΠΙΕΡ ΛΕΜΕΤΡ ΑΝΝ 17

να γίνεται, γύρισε στην κουζίνα στεγνώνοντας τα μαλλιά 
της, βρήκε τον καφέ να έχει ήδη κρυώσει, μόλις που πρό
λαβε να πιάσει τον φακό επαφής λίγα χιλιοστά πριν χαθεί 
στην τρύπα του νιπτήρα…

Μετά απ’ όλα αυτά ήταν πια ώρα, έπρεπε να φύγει. Με 
άδειο στομάχι.

Φτάνοντας λοιπόν στη στοά Μονιέ, κατά τις δέκα και 
κάτι, κάθεται στα έξω τραπεζάκια του μικρού καφέ που 
βρίσκεται στην είσοδο της στοάς και του οποίου είναι η 
πρώτη πελάτισσα. Η μηχανή του εσπρέσο δεν έχει ακόμη 
πάρει μπρος, πρέπει να περιμένει για να τη σερβίρουν, αν 
όμως κοιτάζει διαρκώς το ρολόι της δεν είναι επειδή βιά
ζεται, αλλά εξαιτίας του γκαρσονιού. Σε μια πρσπάθεια 
να τον αποθαρρύνει. Γιατί αυτός, μιας και δεν έχει τίποτα 
να κάνει μέχρι να ζεσταθεί η μηχανή, βρίσκει την ευκαι
ρία να της πιάσει κουβέντα. Σκουπίζει τα γύρω τραπεζά
κια ρίχνοντάς της ματιές κάτω από τη μασχάλη του και 
σιγά σιγά την πλησιάζει διαγράφοντας ομόκεντρους κύ
κλους. Είναι ένας τύπος ψηλός, αδύνατος, φανφαρόνος, 
ξανθός με λιπαρό μαλλί, από αυτούς που συναντάς συ
χνά σε τουριστικές περιοχές. Μόλις τελειώνει τον τελευ
ταίο του κύκλο, στήνεται δίπλα της με το χέρι στη μέση, 
βγάζει ένα επιφώνημα θαυμασμού κοιτάζοντας προς τα 
έξω και εκφωνεί τον μετεωρολογικό στοχασμό της ημέ
ρας, μια αξιοθρήνητη κοινοτοπία.

Αυτός ο σερβιτόρος μπορεί να είναι ηλίθιος αλλά έχει 
γούστο, γιατί, στα σαράντα της, η Ανν παραμένει γοη
τευτική. Καστανή, με λεπτά χαρακτηριστικά, όμορφα 
ανοιχτοπράσινα μάτια, ένα μάλλον εντυπωσιακό χαμό

γελο… Είναι μια πραγματικά εκθαμβωτική γυναίκα. Με 
λακκάκια. Και οι κινήσεις της είναι αργές, ευλύγιστες, 
σου ’ρχεται να την αγγίζεις όλη την ώρα γιατί τα πάντα 
πάνω της μοιάζουν στρογγυλά και σφιχτά, τα στήθη της, 
οι γλουτοί της, η κοιλιά της, τα μπούτια της και, πράγμα
τι, όλα αυτά είναι στ’ αλήθεια στρογγυλά και σφιχτά, σε 
κάνουν να χάνεις το μυαλό σου.

Ο Καμίγ, κάθε φορά που το σκέφτεται, αναρωτιέται τι 
δουλειά έχει η Ανν μαζί του. Εκείνος είναι πενήντα ετών, 
σχεδόν φαλακρός, αλλά κυρίως, το βασικότερο, έχει ύψος 
μόλις ένα και σαράντα πέντε. Για να το καταλάβετε καλύ
τερα, περίπου όσο ένα αγόρι δεκατριών ετών. Ας το διευ
κρινίσουμε εξαρχής για να αποφύγουμε τις λανθασμένες 
εντυπώσεις: Ούτε η Ανν είναι ψηλή, αλλά τον περνάει 
κατά είκοσι δύο εκατοστά. Πάνω κάτω ένα κεφάλι δηλαδή.

Η Ανν απαντάει στις ερωτοτροπίες του σερβιτόρου με 
ένα γοητευτικό, πολύ εκφραστικό χαμόγελο: άντε παρά
τα μας (το γκαρσόνι κάνει νόημα πως κατάλαβε, σιγά να 
μην ξανακάνει τον ευγενικό) και, μόλις τελειώνει τον καφέ 
της, μπαίνει στη στοά Μονιέ με κατεύθυνση την οδό Ζορζ
Φλαντρέν. Έχει σχεδόν φτάσει στην άλλη άκρη όταν χώ
νει το χέρι της μέσα στην τσάντα, προφανώς για να πιάσει 
το πορτοφόλι της, και νιώθει κάτι υγρό. Τα δάχτυλά της 
έχουν γεμίσει μελάνι. Μια πένα που έτρεξε.

Στην πραγματικότητα όλη η ιστορία αρχίζει για τον Κα
μίγ με αυτή την πένα. Ή με το γεγονός ότι η Ανν επέλε
ξε να πάει σε αυτή τη στοά και όχι σε μια άλλη, ακριβώς 
εκείνο το πρωί και όχι ένα άλλο και ούτω καθεξής. Όταν 
σκεφτείς τον συνολικό αριθμό συμπτώσεων που είναι ανα
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γκαίες για να συντελεστεί μια καταστροφή, τα χάνεις κυ
ριολεκτικά. Αλλά το ότι ο Καμίγ συνάντησε κάποια μέρα 
την Ανν οφείλεται επίσης σε ένα τέτοιο σύνολο συμπτώ
σεων, δεν μπορείς να παραπονιέσαι διαρκώς για τα πάντα.

Μια κοινή πένα με αμπούλα λοιπόν, που στάζει. Έχει 
χρώμα μπλε σκούρο και είναι μικρού μεγέθους. Ο Καμίγ τη 
θυμάται καλά. Η Ανν είναι αριστερόχειρας, όταν γράφει η 
στάση του χεριού της είναι πολύ περίεργη, δεν καταλαβαί
νει κανείς πώς τα καταφέρνει, επιπλέον κάνει πολύ μεγάλα 
γράμματα, νομίζεις πως στοιχίζει στη σειρά υπογραφές με 
μανία και, περιέργως, διαλέγει πάντα μικροσκοπικά στιλό, 
πράγμα που κάνει τη σκηνή ακόμα πιο παράδοξη.

Μόλις η Ανν τραβάει το λερωμένο απ’ το μελάνι χέρι 
της, προσπαθεί να δει τι ζημιά έχει γίνει στην τσάντα. Εκεί 
που ψάχνει λοιπόν μια λύση, βλέπει δεξιά της μια ζαρντι
νιέρα. Ακουμπάει την τσάντα στο ξύλινο χείλος της και 
αρχίζει να την αδειάζει.

Είναι πολύ εκνευρισμένη, αλλά τελικά συμπεραίνει ότι 
ήταν πιο μεγάλη η τρομάρα της παρά το κακό. Άλλωστε, 
όταν τη γνωρίζει κανείς λιγάκι, ξέρει ότι η Ανν δεν έχει τί
ποτα να φοβηθεί, αφού έτσι κι αλλιώς δεν έχει τίποτα στην 
κατοχή της. Ούτε στην τσάντα της ούτε στη ζωή της. Τα 
ρούχα που φοράει θα μπορούσε να τα αποκτήσει οποιοσ
δήποτε. Δεν έχει αγοράσει ούτε διαμέρισμα ούτε αυτοκίνη
το, ξοδεύει όλα όσα κερδίζει, όχι περισσότερα αλλά ποτέ 
λιγότερα. Δεν κάνει οικονομίες γιατί δεν είναι μαθημένη 
έτσι· ο πατέρας της ήταν έμπορος. Λίγο πριν κηρύξει πτώ
χευση, το ’σκασε με τα λεφτά καμιά σαρανταριά συλλόγων 
που τον είχαν πρόσφατα εκλέξει στη θέση του ταμία, κα

νείς δεν τον ξαναείδε ποτέ. Πράγμα που αναμφίβολα εξη
γεί γιατί η σχέση της Ανν με το χρήμα είναι μάλλον απόμα
κρη. Οι τελευταίες της οικονομικές ανησυχίες ανάγονται 
στην εποχή που μεγάλωνε μόνη την κόρη της, την Αγκάτ, 
πάει ήδη καιρός από τότε.

Η Ανν πετάει αμέσως την πένα μέσα σε έναν σκου
πιδοτενεκέ και χώνει το κινητό στην τσέπη του μπου
φάν της. Το πορτοφόλι της είναι λερωμένο, για πέταμα 
κι αυτό, αλλά τα χαρτιά μέσα είναι άθικτα. Όσο για την 
ίδια την τσάντα, η φόδρα είναι μουσκεμένη χωρίς όμως 
να την έχει διαπεράσει το μελάνι. Η Ανν ίσως σκέφτηκε 
να αγοράσει μια καινούρια λίγο αργότερα, μια εμπορι
κή στοά είναι το ιδανικό μέρος για κάτι τέτοιο, δεν θα 
το μάθουμε όμως ποτέ γιατί αυτό που θα ακολουθήσει 
θα την εμποδίσει να κάνει σχέδια. Στο μεταξύ, καλύπτει 
όπως μπορεί τον πάτο της τσάντας με τα χαρτομάντιλα 
που βρίσκει πάνω της. Κι όταν τελειώνει με όλα αυτά, την 
απασχολεί το θέμα των δαχτύλων της που είναι γεμάτα 
μελάνι, τώρα πια και στα δυο χέρια.

Θα μπορούσε να γυρίσει πίσω στο καφέ, αλλά το να 
ξαναπέσει πάνω στο γκαρσόνι είναι μια προοπτική που 
δεν την ενθουσιάζει καθόλου. Ωστόσο το έχει σχεδόν πά
ρει απόφαση όταν διακρίνει μπροστά της μια ταμπέλα που 
δείχνει πού βρίσκονται οι δημόσιες τουαλέτες, κάτι όχι και 
τόσο συνηθισμένο σε ένα τέτοιο μέρος. Ο χώρος βρίσκε
ται ακριβώς μετά το ζαχαροπλαστείο Καρντόν και το κο
σμηματοπωλείο Ντεφοσέ.

Από εκείνη τη στιγμή τα πράγματα επιταχύνονται.
Η Ανν διασχίζει τα τριάντα μέτρα που τη χωρίζουν από 
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την τουαλέτα, σπρώχνει την πόρτα και βρίσκεται πρόσω
πο με πρόσωπο με δύο άντρες.

Είχαν μπει από την έξοδο κινδύνου που έβγαζε στην 
οδό Νταμιανί και κατευθύνονταν προς τη στοά.

Ήταν υπόθεση μερικών δευτερολέπτων… Ναι, μοιάζει 
αστείο, αλλά είναι ολοφάνερο: Αν η Ανν είχε φτάσει πέντε 
δευτερόλεπτα αργότερα, θα είχαν προλάβει να φορέσουν 
τις κουκούλες τους και όλα θα είχαν εξελιχθεί εντελώς δια
φορετικά.

Μόνο που τα πράγματα γίνονται ως εξής: Η Ανν μπαί
νει, εκείνοι αιφνιδιάζονται και κοκαλώνουν στη θέση τους.

Κοιτάζει μια τον έναν και μια τον άλλον άντρα, ξαφ
νιασμένη από την παρουσία τους, την εμφάνισή τους και 
προπαντός από τις ολόσωμες μαύρες φόρμες τους.

Και από τα όπλα τους. Επαναληπτικές καραμπίνες. Ακό
μα κι αν δεν ξέρεις καθόλου από όπλα, εντυπωσιάζεσαι.

Ένας από τους τύπους, ο πιο κοντός, βγάζει ένα γρύλι
σμα, ή μήπως είναι μια φωνή; Η Ανν τον κοιτάζει, εκείνος 
έχει πετρώσει. Έπειτα γυρίζει το κεφάλι της προς τον άλ
λον. Είναι πιο ψηλός, με σκληρό, τετράγωνο πρόσωπο. Η 
σκηνή δεν κρατάει πάνω από μερικά δευτερόλεπτα αλλά 
τα τρία πρόσωπα παραμένουν αμίλητα, ακίνητα, εξίσου 
σαστισμένοι όλοι τους, κανείς δεν ξέρει πώς να αντιδρά
σει. Οι δυο άντρες φορούν βιαστικά τις κουκούλες τους. Ο 
ψηλότερος σηκώνει το όπλο του, στρέφεται ελαφρώς και, 
σαν να κρατούσε τσεκούρι και να ετοιμαζόταν να κόψει 
μια βελανιδιά, χτυπάει την Ανν καταπρόσωπο με τον υπο
κόπανο του όπλου του.

Με όλη του τη δύναμη.

Της τινάζει κυριολεκτικά το πρόσωπο στον αέρα. Βγά
ζει μάλιστα έναν ήχο που έρχεται από την κοιλιά του, όπως 
οι τενίστες όταν χτυπούν την μπάλα.

Η Ανν πέφτει προς τα πίσω, προσπαθεί να πιαστεί από 
κάπου αλλά τα χέρια της δεν συναντούν τίποτα. Το χτύπη
μα ήταν τόσο απότομο και τόσο βίαιο, που έχει την εντύ
πωση πως το κεφάλι της έχει ξεκολλήσει από το υπόλοιπο 
σώμα της. Εκσφενδονίζεται πάνω από ένα μέτρο μακριά, 
το πίσω μέρος του κεφαλιού της χτυπά πάνω στην πόρτα, 
ανοίγει τα χέρια και σωριάζεται καταγής.

Ο ξύλινος υποκόπανος της άνοιξε περίπου το μισό πρό
σωπο, από το σαγόνι μέχρι τον κρόταφο, έλιωσε το αρι
στερό ζυγωματικό που έσκασε σαν φρούτο σκίζοντας το 
μάγουλο σε καμιά δεκαριά εκατοστά, το αίμα πετάχτηκε 
αμέσως. Απέξω ο θόρυβος ακούστηκε σαν γάντι του μποξ 
πάνω σ’ έναν σάκο προπόνησης. Αλλά για την Ανν, από 
μέσα, ήταν σαν χτύπημα με σφυρί, και μάλιστα σφυρί πλά
τους είκοσι εκατοστών, που το κρατούσαν και το κατέβα
ζαν με τα δυο χέρια.

Ο δεύτερος άντρας αρχίζει να ουρλιάζει, μοιάζει εκτός 
εαυτού. Η Ανν τον ακούει αλλά πολύ θολά, γιατί το μυαλό 
της δυσκολεύεται να ξαναπάρει μπρος.

Σαν να μην έχει συμβεί τίποτα, ο ψηλός πλησιάζει την 
Ανν, κατευθύνει την κάννη του όπλου του στο κρανίο της, 
το οπλίζει με μια άνετη, γρήγορη κίνηση και ετοιμάζεται 
να ρίξει, όταν ο συνεργός του βάζει και πάλι τις φωνές. 
Πολύ πιο δυνατά αυτή τη φορά. Ίσως μάλιστα και να τον 
τραβάει από το μανίκι. Η Ανν, ζαλισμένη, δεν καταφέρ
νει να ανοίξει τα μάτια, μονάχα τα χέρια της κουνιούνται, 
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ανοιγοκλείνουν στο κενό, με μια σπασμωδική και αντανα
κλαστική κίνηση.

Αυτός που κρατάει την επαναληπτική καραμπίνα στα
ματάει για μια στιγμή, έπειτα στρέφεται, διστάζει: Είναι 
αλήθεια πως οι πυροβολισμοί είναι ο πιο σίγουρος τρό
πος για να κάνεις τους μπάτσους να έρθουν πριν προλά
βεις να αρχίσεις, όλοι οι επαγγελματίες θα το επιβεβαιώ
σουν. Για ένα δευτερόλεπτο αμφιταλαντεύεται ως προς 
το ποια είναι η λογικότερη επιλογή και, παίρνοντας την 
απόφασή του, στρέφεται πάλι προς την Ανν και της ρίχνει 
κάμποσες κλοτσιές μαζεμένες. Στο πρόσωπο και στην 
κοιλιά. Εκείνη προσπαθεί να τον αποφύγει αλλά, ακόμα 
κι αν έβρισκε τη δύναμη, την εμποδίζει η πόρτα, πίσω από 
την οποία είναι εγκλωβισμένη. Καμία διέξοδος. Από τη 
μια πλευρά είναι κολλημένη πάνω στην πόρτα, από την 
άλλη ο άντρας, ισορροπώντας πάνω στο αριστερό του 
πόδι, τη βαράει άγρια με την άκρη του παπουτσιού του. 
Ανάμεσα σε δυο καταιγισμούς, η Ανν ξαναβρίσκει πρό
σκαιρα την αναπνοή της, ο τύπος σταματάει για λίγο και, 
μάλλον επειδή δεν φτάνει στο επιθυμητό αποτέλεσμα, 
αποφασίζει να περάσει σε μια πιο ριζική μέθοδο: Γυρίζει 
ανάποδα την καραμπίνα του, τη σηκώνει ψηλά πάνω από 
το κεφάλι του και αρχίζει να την κοπανάει. Με όλη του τη 
δύναμη, με μανία.

Θα έλεγε κανείς ότι προσπαθεί να χώσει έναν πάσσαλο 
μέσα στο παγωμένο χώμα.

Η Ανν κουλουριάζεται για να προστατευτεί, στρίβει το 
σώμα της, γλιστράει στο ίδιο της το αίμα, που τρέχει ήδη 
άφθονο, και σταυρώνει τα δυο της χέρια πάνω στον σβέρ

κο της. Το πρώτο χτύπημα πέφτει στο ινιακό οστό. Το δεύ
τερο, καλύτερα στοχευμένο, της λιώνει τα δάχτυλα.

Η αλλαγή μεθόδου δεν γίνεται ομόφωνα αποδεκτή 
αφού ο άλλος άντρας, ο κοντός, βουτάει τώρα τον συνεργό 
του και τον εμποδίζει να συνεχίσει να χτυπάει αρπάζοντας 
το χέρι του και ουρλιάζοντας. Κανένα πρόβλημα, ο τύπος 
παρατάει το σχέδιό του και επιστρέφει στην παραδοσιακή 
μέθοδο. Κλοτσάει πάλι το κορμί της Ανν, ρίχνει συνεχό
μενα χτυπήματα με ένα χοντρό δερμάτινο παπούτσι, σαν 
αυτά που φορούν οι στρατιώτες. Στοχεύει το κεφάλι. Με 
το σώμα κουλουριασμένο η Ανν συνεχίζει να προστατεύε
ται με τα χέρια της, τα χτυπήματα πέφτουν βροχή στο κρα
νίο, στον σβέρκο, στους βραχίονες, στην πλάτη, δεν ξέρει 
πόσες κλοτσιές έχει φάει, οι γιατροί θα πουν τουλάχιστον 
οκτώ, ο ιατροδικαστής μάλλον εννέα, τρέχα γύρευε, πά
ντως πέφτουν από παντού. 

Τότε είναι που η Ανν χάνει τις αισθήσεις της.
Για τους δυο άντρες, η υπόθεση φαίνεται να έχει λήξει. 

Αλλά το αναίσθητο σώμα της Ανν εμποδίζει το άνοιγμα 
της πόρτας που οδηγεί στη στοά. Χωρίς να συνεννοηθούν, 
σκύβουν, ο πιο κοντός πιάνει την Ανν από το ένα χέρι και 
την τραβάει προς το μέρος του, το κεφάλι της νεαρής γυ
ναίκας χτυπάει και σέρνεται πάνω στα πλακάκια. Όταν 
επιτέλους η πόρτα μπορεί ν’ ανοίξει, αφήνει το μπράτσο 
της που πέφτει βαριά αλλά ακινητοποιείται σε μια στάση 
γεμάτη χάρη, μερικές μαντόνες είναι ζωγραφισμένες με 
τέτοια αισθησιακά και νωχελικά χέρια. Αν ο Καμίγ ήταν 
παρών στο συγκεκριμένο πλάνο, θα είχε διακρίνει αμέσως 
την παράξενη ομοιότητα ανάμεσα στο μπράτσο της Ανν, 
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στην εγκατάλειψή του, και σ’ εκείνο της γυναίκας του πί
νακα Το θύμα ή Η Πνιγμένη του Φερνάν Πελέζ, πράγμα 
που θα καταρράκωνε τελείως το ηθικό του.

Όλη η ιστορία θα μπορούσε να σταματήσει εδώ. Θα 
ήταν η ιστορία μιας ατυχούς περίστασης. Αλλά ο ψηλό
τερος από τους δύο άντρες δεν βλέπει τα πράγματα έτσι. 
Είναι προφανώς ο αρχηγός και αντιλαμβάνεται αμέσως τη 
σοβαρότητα της κατάστασης.

Τι θα γίνει τώρα με αυτή την κοπέλα;
Θα συνέλθει από τη λιποθυμία της και θα μπήξει τις 

φωνές;
Ή θα μπουκάρει στη στοά Μονιέ;
Χειρότερο ακόμα: Θα το σκάσει χωρίς να την πάρουν 

είδηση από την πόρτα κινδύνου και θα καλέσει βοήθεια;
Θα κρυφτεί σε μία από τις τουαλέτες, θα πιάσει το κινη

τό της και θα τηλεφωνήσει στην αστυνομία;
Μετακινεί λοιπόν το πόδι του πιο μπροστά για να 

κρατήσει την πόρτα ανοιχτή, σκύβει προς το μέρος της, 
τη βουτάει από τον δεξιό αστράγαλο και βγαίνει από την 
τουαλέτα σέρνοντάς τη στο δάπεδο για τριάντα περίπου 
μέτρα, σαν παιδί που τραβάει ένα παιχνίδι, τόσο εύκολα, 
τόσο αδιάφορα για το τι συμβαίνει πίσω του.

Το σώμα της Ανν χτυπάει εδώ κι εκεί, ο ώμος της προ
σκρούει στη γωνία της τουαλέτας, ο γοφός στον τοίχο του 
διαδρόμου, το κεφάλι ταλαντεύεται πέρα δώθε στο έλεος 
των τρανταγμάτων, πέφτει μια πάνω στο σοβατεπί, μια στη 
γωνιά κάποιας ζαρντινιέρας από αυτές που πλαισιώνουν 
τη στοά. Τώρα πια η Ανν δεν είναι παρά ένα κουρέλι, ένα 
σακί, μια αδρανής, άψυχη κούκλα, που χάνει το αίμα της 

και αφήνει πίσω της μια φαρδιά κόκκινη γραμμή που πήζει 
καθώς περνούν τα λεπτά, το αίμα ξεραίνεται γρήγορα.

Σαν να έχει πεθάνει. Όταν ο ψηλός την αφήνει, παρατάει 
στο πάτωμα ένα εξαρθρωμένο σώμα το οποίο δεν κοιτάζει 
καν, δεν τον ενδιαφέρει πια, οπλίζει την καραμπίνα του με 
μια κίνηση γεμάτη σιγουριά, αμετάκλητη, που εκφράζει το 
πόσο αποφασισμένος είναι. Οι δύο ληστές εισβάλλουν στο 
κοσμηματοπωλείο Ντεφοσέ και, φωνάζοντας δυνατά, αρχί
ζουν να δίνουν διαταγές. Το κατάστημα έχει μόλις ανοίξει. 
Ένας παρατηρητής, αν υπήρχε κάποιος, δεν θα μπορούσε 
παρά να εκπλαγεί βλέποντας την αναντιστοιχία ανάμεσα 
στην αγριότητα που εκδηλώνουν μπαίνοντας στο μαγαζί 
και στον ελάχιστο κόσμο που βρίσκεται εκεί μέσα. Οι δύο 
άντρες διατάζουν ουρλιάζοντας το προσωπικό (που αποτε
λείται μονάχα από δύο γυναίκες) κι αμέσως αρχίζουν να τις 
χτυπούν, στην κοιλιά, στο πρόσωπο, όλα γίνονται με εξαιρε
τική ταχύτητα. Ακούγονται θόρυβοι από σπασμένα γυαλιά, 
κραυγές, βογκητά, ασθμαίνουσες, τρομοκρατημένες ανάσες.

Οφείλεται άραγε στο σύρσιμο του κεφαλιού της πάνω 
στο έδαφος για τριάντα μέτρα, στο τράνταγμα καθώς την 
τραβούσαν ή σε μια ξαφνική παρόρμηση επιβίωσης… πά
ντως εκείνη ακριβώς τη στιγμή η Ανν επιχειρεί να επανα
συνδεθεί με την πραγματικότητα. Το μυαλό της, σαν τρε
λαμένο ραντάρ, προσπαθεί απελπισμένα να δώσει κάποιο 
νόημα σε όσα γίνονται, ωστόσο αδυνατεί, η συνείδησή της 
είναι χαμένη, έχει μείνει κυριολεκτικά αναίσθητη από τα 
χτυπήματα, από το απροσδόκητο των όσων συμβαίνουν. 
Όσο για το κορμί της, είναι εξουθενωμένο από τον πόνο, 
της είναι αδύνατο να κινήσει τον παραμικρό μυ.
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Η θέα του σώματος της Ανν να σέρνεται μέσα στη στοά 
και να κείτεται μέσα σε μια λίμνη αίματος μπροστά στο κα
τάστημα θα έχει και ένα θετικό αποτέλεσμα: Θα επιταχύνει 
υπερβολικά τα γεγονότα.

Μόνο η υπεύθυνη του καταστήματος και μια μαθητευό
μενη, μια μικρούλα δεκαέξι ετών, αδύνατη σαν στέκα, που 
έχει μαζέψει τα μαλλιά της σε κότσο σαν γριά μήπως και 
αποκτήσει λίγο κύρος, είναι παρούσες. Μόλις βλέπει να 
μπαίνουν οι δυο οπλισμένοι κουκουλοφόροι, μόλις συ
νειδητοποιεί ότι πρόκειται για ένοπλη ληστεία, ανοίγει 
το στόμα σαν ψάρι, μοιάζει υπνωτισμένη, καταδικασμένη, 
αδρανής, σαν θύμα έτοιμο για θυσία. Τα πόδια της δεν την 
κρατούν άλλο, αναγκάζεται να κρατηθεί από τον πάγκο. 
Πριν λυθούν εντελώς τα γόνατά της, τρώει κατάμουτρα 
την κάννη ενός όπλου και σωριάζεται αργά, σαν σουφλέ 
που ξεφουσκώνει. Θα περάσει τον υπόλοιπο χρόνο της 
ληστείας σε αυτή τη στάση, μετρώντας τους χτύπους της 
καρδιάς της, με τα χέρια σταυρωμένα πάνω από το κεφάλι 
σαν να περιμένει να γίνει κατολίσθηση. 

Η κοσμηματοπώλης, πάλι, όταν βλέπει το αναίσθητο 
σώμα της Ανν που το σέρνουν στο έδαφος τραβώντας 
το από το πόδι, με τη φούστα ανεβασμένη ως τη μέση 
και αφήνοντας πίσω του μια πλατιά γραμμή αίματος, κο
ντεύει να πάθει ασφυξία. Προσπαθεί να πει μια λέξη, που 
όμως μένει κολλημένη κάπου. Ο ψηλότερος από τους δύο 
άντρες έχει στηθεί στην είσοδο του μαγαζιού, παρακολου
θεί τη στοά, ο πιο κοντός ορμά προς το μέρος της με την 
κάννη του όπλου του μπροστά. Της την καρφώνει βίαια 
στο ύψος της κοιλιακής χώρας. Συγκρατεί με δυσκολία τον 

εμετό που της ανεβαίνει στο στόμα. Εκείνος δεν λέει λέξη, 
δεν χρειάζεται, η γυναίκα έχει ήδη βάλει μπρος τον αυτό
ματο πιλότο. Απασφαλίζει αδέξια τον συναγερμό, ψάχνει 
τα κλειδιά της βιτρίνας αλλά δεν τα έχει όλα επάνω της, 
πρέπει να πάει στον πίσω χώρο του καταστήματος, μόλις 
κάνει το πρώτο βήμα συνειδητοποιεί ότι έχει κατουρηθεί 
πάνω της. Του δίνει την αρμαθιά με χέρια που τρέμουν. Δεν 
θα το πει ποτέ σε καμία κατάθεση αλλά την ίδια στιγμή 
ψελλίζει στον ληστή: «Μη με σκοτώσετε…». Θα μπορούσε 
να ανταλλάξει τη Γη ολόκληρη για είκοσι δευτερόλεπτα 
ζωής. Καθώς αρθρώνει αυτές τις λέξεις, ξαπλώνει στο πά
τωμα με τα χέρια πίσω από τον σβέρκο χωρίς να της το 
ζητήσουν, ακούγεται η φωνή της που μουρμουρίζει πυρε
τωδώς κάτι, προσεύχεται. 

Βλέποντας την αγριότητα αυτών των τύπων, μπορεί στ’ 
αλήθεια να αναρωτηθεί κανείς αν οι προσευχές, όσο έν
θερμες και αν είναι, αποτελούν πρακτική λύση. Δεν πειρά
ζει, όσο εκείνη προσεύχεται, εκείνος δεν χάνει τον χρόνο 
του, ανοίγει όλες τις βιτρίνες και αδειάζει ό,τι βρίσκει μέσα 
σε μεγάλες πάνινες τσάντες.

Η ληστεία είναι πολύ καλά οργανωμένη, κρατάει λιγό
τερο από τέσσερα λεπτά. Έχουν διαλέξει σωστά την ώρα, 
η άφιξή τους από την τουαλέτα ήταν πολύ καλή ιδέα, η 
κατανομή των ρόλων πολύ επαγγελματική: Την ώρα που 
ο πρώτος άντρας ξαφρίζει τα κοσμήματα από τις βιτρίνες, 
ο δεύτερος, στημένος αγέρωχος και αποφασισμένος δίπλα 
στην πόρτα, ελέγχει το κατάστημα από τη μια πλευρά και 
τη στοά από την άλλη.

Μια βιντεοκάμερα, τοποθετημένη στο εσωτερικό του 
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μαγαζιού, θα δείξει τον πρώτο ληστή να ανοίγει τις βιτρί
νες, τα συρτάρια και να αρπάζει τα κοσμήματα. Μια δεύ
τερη κάμερα καλύπτει την είσοδο του κοσμηματοπωλείου 
και ένα μέρος του εμπορικού περάσματος. Στις εικόνες 
αυτής της δεύτερης κάμερας φαίνεται η Ανν πεσμένη στο 
δάπεδο της στοάς.

Και από αυτό το σημείο κάτι στραβώνει στην οργά
νωση της ληστείας. Από τη στιγμή που, στις εικόνες, η 
Ανν αρχίζει να κουνιέται. Πρόκειται για μια απειροελάχι
στη αλλαγή, μοιάζει με αντανακλαστική κίνηση. Αρχικά 
ο Καμίγ είχε διστάσει, δεν ήταν σίγουρος ότι είδε καλά, 
όμως ναι, δεν υπάρχει αμφιβολία, η Ανν κινείται… Κου
νάει το κεφάλι, το γυρίζει από τα δεξιά προς τα αριστερά, 
πολύ αργά. Ο Καμίγ γνωρίζει αυτή την κίνηση της γυναί
κας του, μερικές φορές στη διάρκεια της ημέρας, όταν θέ
λει να χαλαρώσει, τεντώνει τους αυχενικούς σπονδύλους 
και τους μυς του λαιμού, μιλάει για τον «στερνοκλειδο
μαστοειδή μυ», ο Καμίγ δεν ήξερε καν ότι υπήρχε. Φυσι
κά, τώρα η κίνηση δεν έχει ούτε το εύρος ούτε την ηρεμία 
μιας χαλαρωτικής άσκησης. Η Ανν είναι ξαπλωμένη στο 
πλάι, με το δεξί πόδι διπλωμένο, το γόνατό της αγγίζει 
το στήθος της, το αριστερό πόδι είναι τεντωμένο, ο κορ
μός της στραμμένος από την άλλη πλευρά, νομίζεις πως 
προσπαθεί να στρίψει γύρω από τον άξονά της, η φούστα 
της ανασηκωμένη μέχρι πάνω αφήνει να φανεί η άσπρη 
κιλότα της. Το αίμα τρέχει ποτάμι από το πρόσωπό της.

Δεν είναι ξαπλωμένη, είναι πετάμενη καταγής.
Στην αρχή της ληστείας, ο άντρας δίπλα στην Ανν έρι

χνε βιαστικές ματιές προς το μέρος της, όταν όμως είδε 

ότι εκείνη δεν κινούνταν, όλη του η προσοχή επικεντρώ
θηκε στην παρακολούθηση του γύρω χώρου. Έχει πάψει 
να ασχολείται μαζί της, της έχει γυρίσει την πλάτη και δεν 
αντιλαμβάνεται καν ότι ένα αυλάκι αίματος έχει φτάσει ως 
το δεξί του τακούνι.

Η Ανν, πάλι, μόλις ξυπνά από έναν εφιάλτη και προ
σπαθεί να δώσει κάποιο νόημα σε όσα συμβαίνουν γύρω 
της. Όταν ανασηκώνει το κεφάλι, η κάμερα πιάνει για μια 
σύντομη στιγμή το πρόσωπό της. Είναι συνταρακτικό.

Μπροστά σ’ αυτό το θέαμα, ο Καμίγ ταράζεται τόσο 
πολύ που δεν προλαβαίνει να πατήσει το κουμπί, επιχειρεί 
ξανά, σταματάει την εικόνα, γυρίζει πίσω· δεν μπορεί καν 
να την αναγνωρίσει. Δεν υπάρχει τίποτα το κοινό ανάμεσα 
στην Ανν, με το λαμπερό της πρόσωπο και τα γελαστά της 
μάτια, και σε αυτό εδώ το πρόσωπο που είναι μούσκεμα 
στο αίμα, πρησμένο, με ανέκφραστα μάτια, που ήδη μοιάζει 
να έχει διπλασιαστεί σε όγκο και να έχει χάσει κάθε σχήμα. 

Ο Καμίγ γαντζώνεται από την ακμή του τραπεζιού, του 
έρχονται αμέσως δάκρυα στα μάτια, γιατί βλέπει την Ανν 
ακριβώς απέναντι στον φακό, στραμμένη κάπως προς το 
μέρος του, σαν να ήθελε να του μιλήσει, να του ζητήσει βοή
θεια, αμέσως αυτό του έρχεται στο μυαλό και οι ερμηνείες 
αυτού του είδους είναι ιδιαίτερα επιβλαβείς. Φανταστείτε 
έναν δικό σας άνθρωπο, κάποιον που βασίζεται στην προ
στασία σας, φανταστείτε τον να υποφέρει, ετοιμοθάνατο, θα 
σας κόψει κρύος ιδρώτας, αλλά κοιτάξτε ακόμα πιο μακριά 
και φανταστείτε πως σας φωνάζει τη στιγμή που ο τρόμος 
του είναι ανεξέλεγκτος· αυτή τη στιγμή θα προτιμούσατε 
να πεθάνετε. Ο Καμίγ βρίσκεται σε μια τέτοια κατάσταση, 



30 ΠΙΕΡ ΛΕΜΕΤΡ ΑΝΝ 31

μπροστά σε αυτή την οθόνη, ανίκανος για το παραμικρό, 
δεν μπορεί παρά να κάθεται και να κοιτάζει αυτό το βίντεο 
ενώ όλα έχουν ήδη τελειώσει από ώρα…

Είναι ανυπόφορο, πραγματικά ανυπόφορο.
Θα ξαναδεί τις ίδιες εικόνες δεκάδες φορές.
Η Ανν, από την πλευρά της, θα συμπεριφερθεί σαν να 

μην υπήρχε τίποτα γύρω της. Ακόμα κι αν ο ληστής ερχό
ταν να σταθεί αποπάνω της και σημάδευε πάλι τον σβέρκο 
της με την καραμπίνα του, εκείνη θα έκανε το ίδιο. Την 
ωθεί ένα απίστευτο ένστικτο επιβίωσης ακόμα κι αν, για 
κάποιον που βρίσκεται από την άλλη μεριά της οθόνης, 
θυμίζει περισσότερο αυτοκτονία: Σε αυτή τη στάση, σε 
απόσταση λιγότερη από δύο μέτρα από έναν οπλισμένο 
άντρα, που λίγα λεπτά νωρίτερα απέδειξε ότι ήταν έτοιμος 
να την πυροβολήσει στο κεφάλι χωρίς τον παραμικρό δι
σταγμό, η Ανν ετοιμάζεται να κάνει αυτό που κανένας άλ
λος άνθρωπος δεν θα σκεφτόταν να κάνει. Θα προσπαθή
σει να σηκωθεί. Αδιαφορώντας εντελώς για τις συνέπειες. 
Θα προσπαθήσει να ξεφύγει. Η Ανν έχει χαρακτήρα, αλλά 
από αυτό μέχρι το να αντιμετωπίσει μια επαναληπτική κα
ραμπίνα, υπάρχει κάποια απόσταση.

Αυτό που θα συμβεί είναι το σχεδόν φυσικό επακό
λουθο της κατάστασης, δυο αντικρουόμενες δυνάμεις θα 
βρεθούν αντιμέτωπες. Μία από τις δύο πρέπει να κερδίσει. 
Είναι πιασμένες στην ίδια παγίδα. Φυσικά, το πρόβλημα 
είναι ότι μία από αυτές τις δυνάμεις υποστηρίζεται από 
μια δωδεκάρα καραμπίνα. Αναμφισβήτητα αυτό βοηθάει 
στο να έχει κανείς το πάνω χέρι. Αλλά η Ανν αδυνατεί να 
εκτιμήσει τον συσχετισμό των εν λόγω δυνάμεων, να υπο

λογίσει λογικά τις πιθανότητές της, συμπεριφέρεται σαν 
να ήταν μόνη της. Μαζεύει όση ζωτικότητα της έχει απο
μείνει –και στις εικόνες φαίνεται καθαρά ότι δεν έχει μεί
νει πια τίποτα σπουδαίο–, διπλώνει το πόδι της, σπρώχνει 
με τα μπράτσα της, είναι τρομερά επίπονο, τα χέρια της 
γλιστρούν μέσα στη λίμνη του αίματός της, κινδυνεύει να 
ξαναπέσει, προσπαθεί μια δεύτερη φορά, σηκώνεται αλλά 
τόσο αργά που η σκηνή έχει κάτι το εξωπραγματικό. Είναι 
τρομερά βαριά, μουδιασμένη, σχεδόν την ακούς να βαρια
νασαίνει, θα ήθελες να σπρώξεις μαζί της, να την τραβή
ξεις, να τη βοηθήσεις να σταθεί όρθια.

Ο Καμίγ, από τη μεριά του, θα ήθελε να την ικετέψει να 
μην κάνει τίποτα. Ακόμα κι αν ο τύπος στραφεί μετά από 
ένα λεπτό, η Ανν βρίσκεται σε τέτοια κατάσταση ζάλης 
και σύγχυσης, που δεν θα έχει καν προχωρήσει τρία μέτρα 
όταν η πρώτη ριπή θα την κόψει σχεδόν στα δύο. Αλλά ο 
Καμίγ βρίσκεται πίσω από την οθόνη πολλές ώρες μετά τα 
γεγονότα και αυτό που μπορεί να σκεφτεί τώρα δεν έχει 
καμία σημασία, είναι πια πολύ αργά.

Η συμπεριφορά της Ανν δεν προκύπτει από κάποιον 
συλλογισμό, είναι μια απόφαση σε πρωτόλεια μορφή, που 
ξεφεύγει από κάθε λογική. Στο βίντεο είναι ολοφάνερο: 
Τίποτα δεν δικαιολογεί την αποφασιστικότητά της, εκτός 
από τη θέλησή της να επιβιώσει. Δεν θα έλεγες πως βλέ
πεις μια γυναίκα που απειλείται εξ επαφής με επαναλη
πτική καραμπίνα, αλλά μια μπεκρού, που στο τέλος της 
βραδιάς πάει να μαζέψει την τσάντα της –στην οποία έχει 
μείνει γαντζωμένη από την αρχή, που την έσυρε ξοπίσω 
της και που κολυμπάει στο αίμα της– και που ψάχνει τρε
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κλίζοντας την έξοδο για να γυρίσει σπίτι της. Θα έπαιρνες 
όρκο ότι βασικός αντίπαλός της είναι η θολωμένη της συ
νείδηση και όχι μια επαναληπτική καραμπίνα.

Όταν κάτι είναι καίριας σημασίας, δεν χρειάζεται πάνω 
από ένα δευτερόλεπτο για να πραγματοποιηθεί. Η Ανν 
δεν σκέφτεται, σηκώνεται με μεγάλη δυσκολία. Βρίσκει 
μια υποψία ισορροπίας, η φούστα της έχει μείνει πιασμένη 
ψηλά και αφήνει το ένα της πόδι γυμνό μέχρι πάνω… Αν 
και δεν έχει σταθεί ακόμη εντελώς όρθια, προσπαθεί κιό
λας να το βάλει στα πόδια.

Από εκείνη τη στιγμή και μετά όλα πάνε ανάποδα, η συνέ
χεια είναι μια αλληλουχία ασυνάρτητων, τυχαίων γεγονό
των και αδέξιων χειρισμών. Θα έλεγε κανείς ότι ο Θεός έχει 
χάσει τον έλεγχο της κατάστασης και δεν ξέρει τι να πρω
τοκάνει. Αποτέλεσμα: Οι πρωταγωνιστές αρχίζουν τους 
αυτοσχεδιασμούς, αυτό όμως δεν βγάζει σε καλό, ποτέ.

Πρώτα πρώτα γιατί η Ανν δεν ξέρει πού βρίσκεται, 
οπότε της είναι αδύνατον να προσανατολιστεί μέσα στον 
χώρο. Ακόμα χειρότερα, δεν έχει πάρει τη σωστή κατεύ
θυνση για να ξεφύγει. Αν άπλωνε το χέρι, θα άγγιζε τον 
ώμο του ληστή κι αμέσως εκείνος θα στρεφόταν…

Ταλαντεύεται επιτόπου για ώρα, ζαλισμένη, αποχαυνω
μένη. Το ότι καταφέρνει να ισορροπήσει, έστω και αστα
θώς, είναι θαύμα. Σκουπίζει το ματωμένο της πρόσωπο με 
την ανάστροφη του μανικιού της, γέρνει το κεφάλι στο 
πλάι, σαν να προσπαθούσε ν’ ακούσει κάτι, πάει να κά
νει ένα βήμα… Όταν ξαφνικά, ένας Θεός ξέρει για ποιον 
λόγο, αποφασίζει να τρέξει. Ο Καμίγ τα χάνει μόλις βλέπει 
αυτή τη σκηνή στο βίντεο, νιώθει να συντρίβονται μέσα 
του τα τελευταία απομεινάρια ψυχικού σθένους. 

Η ιδέα της Ανν είναι σωστή. Η εφαρμογή είναι που 
σφάλλει, γιατί τα πόδια της γλιστρούν μέσα σε μια λίμνη 
αίματος. Στην πραγματικότητα ολισθαίνει επιτόπου. Σε 
ένα κινούμενο σχέδιο θα φαινόταν μάλλον αστείο, αλλά 
στην πραγματικότητα είναι τραγικό, τσαλαβουτάει στο 
ίδιο της το αίμα, προσπαθεί να μείνει όρθια, ψάχνει προς 


