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Ο ΚΑΡΛΟΣ ΡΟΥΙΘ ΘΑΦΟΝ είναι
ένας από τους πλέον διαβασμένους 
και αναγνωρισμένους συγγραφείς σε όλο 
τον κόσμο. Γεννημένος στη Βαρκελώνη, 
ξεκίνησε τη λογοτεχνική του καριέρα το 1993 
με το εφηβικό μυθιστόρημα El principe 
de la niebla (Βραβείο Edebé) και ακολούθησαν 
τα El palacio de la medianoche και Las luces 
de Septiembre (συγκεντρωμένα σε έναν τόμο 
υπό τον τίτλο La trilogia de la niebla). 
Το 2001 εκδόθηκε το πρώτο του μυθιστόρημα
για ενηλίκους, Η ΣΚΙΑ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ, 
το οποίο πολύ σύντομα εξελίχθηκε σε διεθνές 
λογοτεχνικό φαινόμενο και θεωρείται, 
μετά τον Δον Κιχότη, το πιο πετυχημένο 
μυθιστόρημα στην εκδοτική ιστορία 
της Ισπανίας. Τα έργα του έχουν τιμηθεί 
με πολυάριθμα βραβεία και έχουν πουλήσει 
περισσότερα από 30 εκατομμύρια αντίτυπα 
στις πέντε ηπείρους. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν επίσης 
τα μυθιστορήματά του ΤΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ 
ΤΟΥ ΑΓΓΕΛΟΥ, Ο ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ  
ΤΟΥ ΟΥΡΑΝΟΥ και ΜΑΡΙΝΑ.
 
Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του συγγραφέα: 
www.carlosruizzafon.co.ukK
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Τα έργα του Κάρλος Ρουίθ Θαφόν έχουν τιμηθεί 
με 22 λογοτεχνικά βραβεία και διακρίσεις.

Η Αλίθια έβρεξε την πένα στο 
μελανοδοχείο και την άφησε 
να γλιστρήσει πάνω στο χαρτί, 

χαράζοντας μια γραμμή σε μπλε γυαλιστερό 
χρώμα. Έγραψε το όνομά της κι έμεινε να 
κοιτάζει το μελάνι που στέγνωνε σιγά σιγά. 
Η απόλαυση της λευκής σελίδας, που 
πάντα στην αρχή ανάδινε ένα άρωμα 
μυστηρίου γεμάτο υποσχέσεις, χάθηκε μεμιάς. 
Με το που άρχιζε κανείς να βάζει στο χαρτί 
τις πρώτες λέξεις, ανακάλυπτε ότι στη γραφή, 
όπως και στη ζωή, η απόσταση μεταξύ 
προθέσεων και αποτελεσμάτων πήγαινε 
χέρι χέρι με την αθωότητα με την οποία 
εκφράζονταν οι μεν και γίνονταν αποδεκτά 
τα δε. Βάλθηκε να γράψει μια φράση 
που θυμόταν από ένα απ’ τα αγαπημένα της 
βιβλία, όταν στάθηκε κι έστρεψε το βλέμμα 
προς την πόρτα. Άφησε την πένα πάνω 
στο χαρτί κι έμεινε να κοιτάζει σιωπηλή.

Ο ΛΑΒΥΡΙΝΘΟΣ
ΤΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΩΝ

Τ Ο ΚΟΙ Μ Η Τ Η ΡΙΟ Τ Ω Ν Λ Η Σ ΜΟΝ Η Μ Ε ΝΩ Ν ΒΙ Β Λ Ι Ω Ν

Ο κΟρυφαίΟς ίςπανΟς λΟγΟτέχνης

30 έκατΟΜΜυρία αντίτυπα

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΤΟΜΟΣ 2

Στη Βαρκελώνη, στα τέλη της δεκαετίας 
του ’50, ο Ντανιέλ Σεμπέρε δεν είναι πια 
εκείνο το αγόρι που η ζωή του θα άλλαζε 
μέσα στους διαδρόμους του Κοιμητηρίου 
των Λησμονημένων Βιβλίων. Το μυστήριο 

του θανάτου της μητέρας του, της Ισαβέλας, 
έχει ανοίξει στην ψυχή του μιαν άβυσσο, 

από την οποία προσπαθούν να τον σώσουν 
η σύζυγός του Μπέα και ο πιστός του φίλος, 
ο Φερμίν. Και πάνω που ο Ντανιέλ πιστεύει 

πως απέχει μόλις ένα βήμα από τη λύση 
του αινίγματος, μια συνωμοσία με ρίζες  

πολύ πιο βαθιές και σκοτεινές απ’ ό,τι 
θα μπορούσε ποτέ να φανταστεί απλώνει 

τα δίχτυα της ξεκινώντας από τη ρίζα του 
Καθεστώτος. Τότε ακριβώς εμφανίζεται 
η Αλίθια Γκρις, ένα πλάσμα γεννημένο 
απ’ τις σκιές του πολέμου, για να τους 

οδηγήσει στην καρδιά του σκότους, 
αποκαλύπτοντας τη σκοτεινή ιστορία της 

οικογένειας… αν και με τρομερό τίμημα.

Ο ΛΑΒΥΡΙΝΘΟΣ ΤΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΩΝ 
είναι ένα συναρπαστικό αφήγημα γεμάτο 

πάθη, συνωμοσίες και περιπέτειες. 
Μέσα από τις σελίδες του οδηγούμαστε 

στο μεγάλο φινάλε της σάγκας που 
ξεκίνησε με τη ΣΚΙΑ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ 

και που εδώ εξελίσσεται σε όλη της την 
ένταση και το βάθος, ενώ συγχρόνως 

αποτελεί μέγιστο ύμνο στον κόσμο των 
βιβλίων, στην τέχνη τού να αφηγείται 

κανείς ιστορίες και στον μαγικό δεσμό 
ανάμεσα στη λογοτεχνία και τη ζωή.
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Ο ταν ο Βιλαχουάνα τελείωσε την αφήγησή του, τα μάτια του γυά-
λιζαν και το στόμα του είχε στεγνώσει. Η Αλίθια χαμήλωσε το 

βλέμμα κι έμεινε σιωπηλή. Έπειτα από λίγο ο δημοσιογράφος ξε-
ρόβηξε κι εκείνη του χάρισε ένα αχνό χαμόγελο.

«Η Σουσάνα δεν ξανάδε ποτέ τον σύζυγό της ούτε τις κόρες της. 
Επί δύο μήνες πήγαινε σε αστυνομικά τμήματα, νοσοκομεία και ιδρύ-
ματα και ρωτούσε για κείνους. Κανένας δεν ήξερε τίποτα. Μια μέ-
ρα, απελπισμένη, αποφάσισε να τηλεφωνήσει στη δόνια Φεδερίκα 
Ουμπάκ. Της απάντησε ένας υπηρέτης, που τη συνέδεσε με έναν 
γραμματέα. Η Σουσάνα τού είπε τι είχε συμβεί, καθώς και ότι η κυ-
ρία του ήταν η μόνη που θα μπορούσε να τη βοηθήσει. “Είναι φί-
λη μου”, είπε».

«Η καημένη», μουρμούρισε η Αλίθια.
«Μετά από λίγες μέρες τη μάζεψαν από τον δρόμο και την πήγαν 

στο ψυχιατρείο, στη γυναικεία πτέρυγα. Έμεινε εκεί κάμποσα χρό-
νια. Ύστερα από καιρό είπαν ότι το είχε σκάσει. Τρέχα γύρευε. Η 
Σουσάνα χάθηκε για πάντα».

Ακολούθησε μακρά σιωπή.
«Και ο Βίκτορ Ματάς;» ρώτησε η Αλίθια.
«Ο δικηγόρος Μπριάνς, που καιρό πριν είχε προσληφθεί από 

την Ισαβέλα Ζισπέρ για να προσπαθήσει να βοηθήσει τον Νταβίδ 
Μαρτίν, έμαθε απ’ αυτόν τον τελευταίο ότι και ο Ματάς είχε κατα-
λήξει στο κάστρο του Μοντζουίκ. Τον κρατούσαν απομονωμένο σε 
ένα κελί κατόπιν ρητής εντολής του διευθυντή της φυλακής, του δον 
Μαουρίθιο Βαλς, και δεν του επιτρεπόταν να βγαίνει στο προαύλιο 
με τους άλλους κρατουμένους, ούτε να δέχεται επισκέψεις ή να δια-
τηρεί οποιαδήποτε επαφή με τον έξω κόσμο. Ο Μαρτίν, που κι αυ-
τόν τον είχαν στείλει κάμποσες φορές στην απομόνωση, ήταν ο μό-
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νος που είχε καταφέρει να μιλήσει μαζί του, ανταλλάσοντας κάποιες 
λέξεις απ’ την άλλη μεριά του διαδρόμου. Έτσι έμαθε ο Μπριάνς 
τι είχε συμβεί. Φαντάζομαι ότι τότε πια τον δικηγόρο τον βάραινε η 
συνείδησή του κι ένιωθε εν μέρει ένοχος, οπότε αποφάσισε να αρ-
χίσει να βοηθάει όλους εκείνους τους φτωχοδιαβόλους που είχαν 
παγιδευτεί εκεί πέρα. Τον Μαρτίν, τον Ματάς…»

«Ο δικηγόρος των χαμένων υποθέσεων…» είπε η Αλίθια.
«Ποτέ δεν κατάφερε να τους σώσει, φυσικά. Τον Μαρτίν τον δο-

λοφόνησαν κατόπιν εντολής του Βαλς – ή έτσι είπαν τουλάχιστον. 
Κανένας δεν έμαθε τι απέγινε ο Ματάς. Ο θάνατός του παραμένει 
μυστήριο. Και η Ισαβέλα, την οποία πιστεύω ότι ο φτωχός ο Μπριάνς 
την είχε ερωτευτεί, όπως την ερωτεύονταν όλοι όσοι τη γνώριζαν, 
είχε πεθάνει πρώτη απ’ όλους, επίσης κάτω από πολύ ύποπτες συν-
θήκες. Μετά απ’ όλα αυτά, ο Μπριάνς δεν ξανασήκωσε ποτέ πια 
κεφάλι. Είναι καλός άνθρωπος, αλλά τρομαγμένος και κατά βάθος 
έτσι κι αλλιώς δεν μπορεί να κάνει τίποτα».

«Πιστεύετε ότι ο Ματάς είναι ακόμα εκεί;»
«Στο κάστρο; Ελπίζω ο Θεός να μην έχει φανεί τόσο σκληρός μα-

ζί του και να τον έχει πάρει από καιρό».
Η Αλίθια κατένευσε, προσπαθώντας να χωνέψει όλα όσα είχε 

ακούσει.
«Κι εσείς;» ρώτησε ο Βιλαχουάνα. «Τι σκέφτεστε να κάνετε;»
«Τι εννοείτε;»
«Σκοπεύετε να μείνετε άπρακτη ύστερα απ’ όλα όσα σας είπα;»
«Τα χέρια μου είναι δεμένα όσο και του Μπριάνς», αποκρίθηκε 

η Αλίθια. «Για να μην πω περισσότερο».
«Τι βολικό».
«Με όλο τον σεβασμό, δεν ξέρετε τίποτα για μένα».
«Μιλήστε μου τότε. Βοηθήστε με να συμπληρώσω την ιστορία. 

Πείτε μου τι μπορώ να κάνω».
«Έχετε οικογένεια, Βιλαχουάνα;»
«Γυναίκα και τέσσερα παιδιά».
«Και τους αγαπάτε;»
«Περισσότερο απ’ οτιδήποτε άλλο στον κόσμο. Τι σχέση έχει αυ-

τό τώρα;»
«Θέλετε να σας πω τι πρέπει να κάνετε; Στ’ αλήθεια;»
Ο Βιλαχουάνα κατένευσε.
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«Τελειώστε την πραγματεία σας. Ξεχάστε τον Ματάς. Τον Μαρ-
τίν. Τον Βαλς κι όλα αυτά που μου είπατε. Ξεχάστε κι εμένα – ποτέ 
δεν ήρθα να σας βρω».

«Δεν ήταν αυτή η συμφωνία μας», διαμαρτυρήθηκε ο Βιλαχουά-
να. «Με ξεγελάσατε…»

«Καλώς ήρθατε στο κλαμπ», είπε η Αλίθια, προχωρώντας ήδη 
προς την έξοδο.

2

Λ ίγο μετά την έξοδό της απ’ την Ακαδημία στο Μέγαρο Ρεκασένς, 
η Αλίθια χρειάστηκε να σταθεί στη γωνία ενός στενού για να 

κάνει εμετό. Πιάστηκε από την κρύα πέτρα του τοίχου κι έκλεισε τα 
μάτια, νιώθοντας τα χείλη της γεμάτα χολή. Προσπάθησε να πάρει 
μια βαθιά ανάσα και να συνέλθει κάπως, αλλά την έπιασε άλλη μια 
κρίση ναυτίας και παραλίγο να πέσει με τα γόνατα καταγής. Αν δεν 
το έκανε, ήταν επειδή κάποιος την έπιασε. Όταν η Αλίθια στράφη-
κε, είδε μπροστά της το πρόσωπο του Ροβίρα, με μια έκφραση που 
φανέρωνε μεγάλο ενδιαφέρον και αγωνία. Ο μαθητευόμενος κατά-
σκοπος την κοιτούσε λυπημένος.

«Είστε καλά, δεσποινίς Γκρις;»
Εκείνη προσπαθούσε να ξαναβρεί την ανάσα της.
«Μπορώ να μάθω τι κάνεις εδώ, Ροβίρα;»
«Να, σας είδα από μακριά που παραπατούσατε και… συγγνώ-

μη κιόλας».
«Καλά είμαι. Φύγε».
«Μα εσείς κλαίτε, δεσποινίς».
Η Αλίθια ύψωσε τον τόνο της φωνής της και τον έσπρωξε δυνα-

τά και με τα δυο της χέρια.
«Φύγε από δω, ηλίθιε», τον αποπήρε.
Ο Ροβίρα έφυγε σκυφτός, όσο πιο γρήγορα μπορούσε, με βλέμμα 

πληγωμένο. Η Αλίθια στηρίχτηκε στον τοίχο. Σκούπισε τα δάκρυά 
της με τις παλάμες της και, σφίγγοντας οργισμένη τα χείλη της, άρ-
χισε να προχωράει.
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Στον δρόμο για το σπίτι βρήκε έναν πλανόδιο πωλητή και αγό-
ρασε μερικές καραμέλες ευκαλύπτου για να μαλακώσει εκείνη την 
ξινή γεύση στο στόμα της. Ανέβηκε τη σκάλα αργά αργά και, φτά-
νοντας στην πόρτα, άκουσε από μέσα φωνές. Σκέφτηκε ότι ίσως να 
είχε έρθει ο Φερναντίτο σε αναζήτηση νέων εντολών ή για να δώ-
σει αναφορά για την αποστολή του και τελικά τα είχαν βρει με τον 
Βάργκας. Άνοιξε την πόρτα και είδε ότι ο Βάργκας στεκόταν όρθιος 
δίπλα στο παράθυρο. Καθισμένος στον καναπέ, κρατώντας ένα φλι-
τζάνι τσάι και χαμογελώντας γαλήνια, ήταν ο Λεάντρο Μοντάλβο. 
Η Αλίθια έμεινε να στέκεται στο κατώφλι, κατάχλομη.

«Κι εγώ που νόμιζα ότι θα χαιρόσουν που θα μ’ έβλεπες, Αλί-
θια», είπε ο Λεάντρο καθώς σηκωνόταν.

Η Αλίθια έκανε μερικά βήματα προς το μέρος του, βγάζοντας το 
παλτό της και ανταλλάσσοντας ένα βλέμμα με τον Βάργκας. 

«Δεν… δεν ήξερα ότι θα ερχόσασταν», ψέλλισε. «Αν το ήξερα…»
«Ήταν σε γενικές γραμμές απόφαση της τελευταίας στιγμής», συ-

νέχισε ο Λεάντρο. «Έφτασα χτες το βράδυ, πολύ αργά, αλλά η αλή-
θεια είναι ότι δε θα μπορούσα να έχω διαλέξει καλύτερη στιγμή».

«Να σας προσφέρω κάτι;» είπε η Αλίθια.
Ο Λεάντρο έδειξε το φλιτζάνι του με το τσάι.
«Ο αστυνόμος Βάργκας από δω είχε την καλοσύνη να μου φτιά-

ξει ένα υπέροχο φλιτζάνι τσάι».
«Ο κύριος Μοντάλβο κι εγώ συζητούσαμε τα στοιχεία της υπό-

θεσης», είπε ο Βάργκας.
«Τι καλά…» 
«Άντε, δώσε μου ένα φιλί, Αλίθια, που έχω μέρες να σε δω».
Εκείνη πήγε κοντά του κι άγγιξε τα μάγουλά του με τα χείλη της. 

Μια λάμψη στο βλέμμα του Λεάντρο τής έδωσε να καταλάβει ότι 
εκείνος είχε διακρίνει τη μυρωδιά της χολής στην ανάσα της.

«Όλα καλά;» ρώτησε ο Λεάντρο.
«Ναι. Ανακατεύτηκε λίγο το στομάχι μου. Αυτό μόνο».
«Θα πρέπει να προσέχεις περισσότερο. Αν δεν είμαι εγώ κοντά 

να σε προσέχω, παρασύρεσαι».
Η Αλίθια κατένευσε και χαμογέλασε πειθήνια.
«Εμπρός, κάθισε. Πες μου. Ο αστυνόμος από δω μου είπε ότι εί-

χες ένα γεμάτο πρωινό. Μια επίσκεψη σε κάποιον δημοσιογράφο, 
νομίζω».



Ο ΛΑΒΥΡΙΝΘΟΣ ΤΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΩΝ – ΤΟΜΟΣ 2 11

© Carlos Ruiz Zafón, 2016/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017

«Τελικά με έστησε. Κατά πάσα πιθανότητα δε θα είχε τίποτα να 
μου πει».

«Τι αγενείς που γίνονται οι άνθρωποι σ’ αυτή τη χώρα».
«Σ’ αυτό συμφωνεί κι ο Βάργκας», σχολίασε η Αλίθια.
«Πάλι καλά που κάποιοι συνεχίζουν να δουλεύουν. Όπως εσείς, 

που στην ουσία έχετε ήδη διαλευκάνει την υπόθεση».
«Α, αλήθεια;»
Η Αλίθια κοίταξε τον Βάργκας, που χαμήλωσε το βλέμμα.
«Ε, όλη αυτή η ιστορία με τη Μετρομπάρνα, τον σοφέρ κι αυτό 

τον Σαντσίς. Μου φαίνεται ότι τους έχετε τυλίξει σε μια κόλα χαρ-
τί, που λένε. Τα στοιχεία είναι ατράνταχτα».

«Είναι μόνο περιστασιακές ενδείξεις. Τίποτα παραπάνω».
Ο Λεάντρο γέλασε καλοκάγαθα.
«Βλέπετε τι σας έλεγα, Βάργκας; Η Αλίθια ποτέ δεν είναι ευχα-

ριστημένη με τον εαυτό της. Είναι τελειομανής».
«Το μήλο κάτω απ’ τη μηλιά…» σχολίασε ο Βάργκας.
Η Αλίθια ετοιμαζόταν να τον ρωτήσει τι δουλειά είχε στη Βαρ-

κελώνη, όταν η πόρτα του διαμερίσματος άνοιξε έξαφνα κι ο Φερ-
ναντίτο, λαχανιασμένος μετά την τρεχάλα του στη σκάλα, βρέθηκε 
να στέκεται καταμεσής του σαλονιού.

«Δεσποινίς Αλίθια, φρέσκα νέα! Δε θα πιστέψετε τι ανακάλυψα!»
«Δε φαντάζομαι να μου πεις ότι παρέδωσες απέναντι την πα-

ραγγελία μου κατά λάθος», τον έκοψε η Αλίθια, καρφώνοντάς τον 
με το βλέμμα.

«Καλή μου», είπε ο Λεάντρο. «Ποιος είναι αυτός ο τόσο εξυπη-
ρετικός κύριος; Δε θα μου τον συστήσεις;»

«Είναι ο Φερναντίτο. Ο μικρός του μπακάλικου».
Ο νεαρός ξεροκατάπιε και κατένευσε.
«Λοιπόν; Δε μου τα έφερες;» τον ρώτησε η Αλίθια με απότομο 

ύφος.
Ο Φερναντίτο την κοιτούσε βουβός.
«Σου είπα αυγά, γάλα, ψωμί και δυο μπουκάλια λευκό Περαλά-

δα. Α, και ελαιόλαδο. Τι απ’ όλα δεν κατάλαβες;»
Ο Φερναντίτο διάβασε την αγωνία στο βλέμμα της Αλίθια και 

κατένευσε ξανά λυπημένος.
«Συγγνώμη, δεσποινίς Αλίθια. Δικό μου το λάθος. Ο Μανόλο λέει 

ότι όλα είναι έτοιμα. Και να τον συγχωρείτε. Δε θα επαναληφθεί».
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Η Αλίθια χτύπησε κάμποσες φορές τα δάχτυλά της. 
«Εμπρός λοιπόν, πήγαινε. Τι περιμένεις;»
Ο Φερναντίτο κατένευσε και πάλι και εξαφανίστηκε.
«Λοιπόν, αυτός δεν παίρνει με τίποτα μπροστά», πέταξε η Αλίθια.
«Γι’ αυτό μένω σε ξενοδοχείο πολυτελείας», είπε ο Λεάντρο. 

«Όλα γίνονται με ένα τηλεφώνημα».
Η Αλίθια φόρεσε ένα γαλήνιο χαμόγελο και επέστρεψε στο πλευ-

ρό του Λεάντρο.
«Σε τι οφείλουμε, λοιπόν, την τιμή κι αφήσατε τις ανέσεις του Πα-

λάς για την ταπεινή μου οικία;»
«Θα έλεγα ότι μου είχε λείψει ο σαρκασμός σου, η αλήθεια όμως 

είναι ότι έχω καλά και κακά νέα».
Η Αλίθια αντάλλαξε μια ματιά με τον Βάργκας, που περιορίστη-

κε να κατανεύσει.
«Κάθισε, σε παρακαλώ. Δε θα σου αρέσει αυτό που θ’ ακούσεις, 

Αλίθια, αλλά θέλω να ξέρεις ότι δεν ήταν δική μου ιδέα κι ότι δεν 
μπορούσα να κάνω τίποτα για να το αποτρέψω».

Εκείνη πρόσεξε ότι ο Βάργκας στεκόταν σκυφτός και μαζεμένος.
«Να αποτρέψετε τι πράγμα;» ρώτησε.
Ο Λεάντρο άφησε το φλιτζάνι στο τραπέζι κι έκανε μία παύση, 

σαν να προσπαθούσε να πάρει κουράγιο για να της ανακοινώσει τα 
νέα που έπρεπε να της πει.

«Πριν από τρεις μέρες οι έρευνες της αστυνομίας αποκάλυψαν ότι 
ο δον Μαουρίθιο Βαλς είχε τηλεφωνική επικοινωνία σε τρεις διαφο-
ρετικές περιστάσεις κατά τη διάρκεια του περασμένου μήνα με τον 
κύριο Ιγνάθιο Σαντσίς, τον γενικό διευθυντή της Μετρομπάρνα. Την 
ίδια μέρα, χαράματα, στο πλαίσιο μιας έρευνας στα γραφεία της εται-
ρείας στη Μαδρίτη, βρέθηκαν έγγραφα που υποδείκνυαν ότι είχαν 
πραγματοποιηθεί διάφορες αγοραπωλησίες μετοχών της Τράπεζας 
Υποθηκών, της μητρικής εταιρείας της Μετρομπάρνα, συναλλαγές 
που έγιναν μεταξύ του διευθυντή της, του κυρίου Ιγνάθιο Σαντσίς, 
και του δον Μαουρίθιο Βαλς. Οι εν λόγω συναλλαγές, σύμφωνα με 
το τμήμα πραγματογνωμόνων της αστυνομίας, παρουσίαζαν αξιοση-
μείωτες ατασθαλίες αναφορικά με τη διαδικασία η οποία ακολου-
θήθηκε και δεν υπήρχαν στοιχεία που να αποδεικνύουν ότι είχαν 
δηλωθεί, ως όφειλαν, στην Τράπεζα της Ισπανίας. Όταν ρωτήθηκε 
σχετικά ένας από τους αρμόδιους υπαλλήλους των κεντρικών γρα-
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φείων, δήλωσε ότι δεν είχε λάβει γνώση, ούτε είχε δει κάποιο έγ-
γραφο σχετικό μ’ αυτές τις κινήσεις».

«Εμείς γιατί δεν ενημερωθήκαμε γι’ αυτό το θέμα;» ρώτησε η 
Αλίθια. «Πίστευα ότι αποτελούσαμε κι εμείς μέρος της έρευνας».

«Μην τα βάζεις με τον Χιλ ντε Παρτέρα, ούτε με την αστυνομία. 
Η απόφαση ήταν δική μου. Σ’ εκείνη τη φάση δεν ήξερα ότι οι έρευ-
νές σας θα σας οδηγούσαν στον Σαντσίς από άλλο δρόμο. Μη με κοι-
τάζεις έτσι. Όταν ο Χιλ ντε Παρτέρα με ενημέρωσε για το όλο θέμα, 
θεώρησα προτιμότερο να περιμένω μέχρι να διαπιστώσει η αστυνο-
μία αν όντως βρισκόμασταν ενώπιον ενός γεγονότος που σχετιζόταν 
με την υπόθεσή μας ή αν επρόκειτο απλώς για μια προβληματική συ-
ναλλαγή, εκτός της δικαιοδοσίας μας. Αν είχαν διασταυρωθεί σε κά-
ποια φάση οι γραμμές ερεύνης που ακολουθούσατε, φυσικά και θα 
σ’ το είχα πει. Αλλά εσείς οι δυο προχωρήσατε πολύ».

«Δεν καταλαβαίνω ποιο είναι το νόημα αυτής της υπόθεσης… 
Κάτι μετοχές, είπατε;» ρώτησε η Αλίθια.

Ο Λεάντρο τής έγνεψε να κάνει υπομονή και συνέχισε την ιστο-
ρία του.

«Η αστυνομία συνέχισε τις έρευνες και βρήκε κι άλλες ενδείξεις 
για αμφίβολης νομιμότητας συναλλαγές μεταξύ του Σαντσίς και του 
Μαουρίθιο Βαλς. Οι περισσότερες περιλάμβαναν αγοραπωλησίες 
μερισμάτων και γραμματίων της Τράπεζας Υποθηκών που είχαν 
πραγματοποιηθεί μέσα σ' ένα διάστημα δεκαπέντε περίπου χρό-
νων, κρυφά από το συμβούλιο και τα διοικητικά στελέχη του οργα-
νισμού. Μιλάμε για πολύ μεγάλα ποσά. Για εκατομμύρια πεσέτες. 
Κατόπιν αιτήματος, ή μάλλον διαταγής, του Χιλ ντε Παρτέρα, έφυ-
γα χτες για τη Βαρκελώνη, όπου η αστυνομία είχε ήδη ενημερωθεί 
και ετοιμαζόταν να συλλάβει και να ανακρίνει τον Σαντσίς σήμερα 
ή αύριο, εφόσον επιβεβαιωνόταν ότι οι πόροι που αποκτήθηκαν από 
μια δόλια πώληση ομολόγων της Τράπεζας Υποθηκών είχαν χρησι-
μοποιηθεί από τον Βαλς για να αποπληρώσει ένα δάνειο που είχε 
υπογράψει για τη χρηματοδότηση της αγοράς του οικοπέδου και για 
την οικοδόμηση της Βίλας Μερθέδες, της ιδιωτικής του οικίας στο 
Σομοσάγουας. Σύμφωνα με την έκθεση των πραγματογνωμόνων της 
αστυνομίας, ο Βαλς εκβίαζε τον Σαντσίς επί χρόνια προκειμένου να 
αποκτά παράνομα ποσά που υπεξαιρούνταν από τον ισολογισμό της 
τράπεζας και των θυγατρικών της. Ποσά που ο Σαντσίς είχε προ-
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σπαθήσει να καλύψει με εικονικές συναλλαγές μεταξύ αδιαφανών 
εταιρειών, προκειμένου να κρύψει την ταυτότητα των πραγματικών 
παραληπτών αυτών των χρημάτων».

«Λέτε ότι ο Βαλς εκβίαζε τον Σαντσίς. Πώς;»
«Αυτό προσπαθούμε να ανακαλύψουμε στην παρούσα φάση».
«Μου λέτε δηλαδή ότι όλη αυτή η υπόθεση έχει να κάνει με χρή-

ματα;»
«Σχεδόν πάντα έτσι δε γίνεται;» αποκρίθηκε ο Λεάντρο. «Βέβαια, 

όλα άρχισαν να εξελίσσονται πιο γρήγορα από σήμερα το πρωί, όταν 
ο αστυνόμος Βάργκας με ενημέρωσε για τα αποτελέσματα των δι-
κών σας ερευνών».

Η Αλίθια έριξε άλλη μια ματιά στον Βάργκας.
«Μίλησα αμέσως με τον Χιλ ντε Παρτέρα και αντιπαραβάλα-

με τα δικά σας στοιχεία μ’ εκείνα της αστυνομίας. Ευθύς προβήκα-
με στις αναγκαίες ενέργειες. Λυπάμαι που όλα αυτά έγιναν ενόσω 
έλειπες, αλλά δε γινόταν να περιμένουμε».

Η Αλίθια κοιτούσε οργισμένα πότε τον Λεάντρο και πότε τον 
Βάργκας.

«Ο Βάργκας έκανε αυτό που έπρεπε να κάνει, Αλίθια», είπε ο 
Λεάντρο. «Πέρα απ’ αυτό, εμένα με ενοχλεί που δε φρόντισες εσύ 
να με κρατάς ενήμερο σχετικά με τις έρευνές σας, όπως είχαμε συμ-
φωνήσει, αλλά σε ξέρω και καταλαβαίνω ότι δεν το έκανες από κακή 
πρόθεση κι ότι δε σ’ αρέσει να κινητοποιείς τους άλλους αν δεν είσαι 
απολύτως σίγουρη για κάτι. Ούτε κι εμένα μου αρέσει. Γι’ αυτό και 
δε σου είπα τίποτα για το συγκεκριμένο θέμα μέχρι να σιγουρευτώ 
ότι σχετιζόταν με τη δική μας έρευνα. Ειλικρινά, κι εγώ ξαφνιάστη-
κα μαθαίνοντάς τα όλα αυτά. Δεν ήξερα πως κι εσείς ακολουθού-
σατε τα ίχνη του Σαντσίς. Όπως κι εσύ, άλλα πράγματα περίμενα. 
Υπό άλλες συνθήκες, θα μου άρεσε να έχω στη διάθεσή μου μια δυο 
μέρες ακόμα για να φτάσω ως το βάθος της υπόθεσης πριν περάσω 
στη δράση. Δυστυχώς όμως, στη συγκεκριμένη περίπτωση δεν έχου-
με την πολυτέλεια να καθυστερήσουμε περισσότερο».

«Τι τον έκαναν τον Σαντσίς;»
«Αυτή τη στιγμή, ο Ιγνάθιο Σαντσίς ανακρίνεται στο αστυνομικό 

τμήμα όπου βρίσκεται εδώ και δύο ώρες πάνω κάτω».
Η Αλίθια έφερε τα χέρια στους κροτάφους της κι έκλεισε τα μά-

τια. Ο Βάργκας σηκώθηκε και πήγε να βάλει ένα ποτήρι λευκό κρα-
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σί, το οποίο πρόσφερε στην Αλίθια, που ήταν χλομή σαν το κερί.
«Ο Χιλ ντε Παρτέρα και όλη του η ομάδα μου ζήτησαν να σας 

μεταφέρω την ευγνωμοσύνη τους και να σας συγχαρώ και τους δύο 
για την εξαιρετική σας δουλειά και τις υπηρεσίες που προσφέρατε 
στην πατρίδα», σχολίασε ο Λεάντρο.

«Αλλά…»
«Αλίθια, σε παρακαλώ. Μην το κάνεις αυτό».
Εκείνη ήπιε μονορούφι το ποτήρι της με το λευκό κρασί και ακού-

μπησε με το κεφάλι στον τοίχο.
«Είπατε ότι έχετε και καλά νέα», είπε τελικά.
«Αυτά είναι τα καλά νέα», είπε ο Λεάντρο. «Τα κακά είναι ότι 

εσύ κι ο Βάργκας βγαίνετε από την υπόθεση και ότι οι έρευνες θα 
είναι από δω και στο εξής αποκλειστικά στα χέρια ενός νέου υπευ-
θύνου, που ορίστηκε από το Υπουργείο Εσωτερικών».

«Και ποιος είναι αυτός;»
Ο Λεάντρο έσφιξε τα χείλη. Ο Βάργκας, που είχε μείνει σιωπη-

λός μέχρι εκείνη την ώρα, έβαλε και για τον εαυτό του ένα ποτήρι 
κρασί και κοίταξε την Αλίθια θλιμμένος.

«Ο Εντάγια», είπε.
Η Αλίθια τους κοίταξε και τους δύο σαστισμένη.
«Ποιος στον δαίμονα είναι αυτός ο Εντάγια;»

3 

Το κελί βρομούσε κάτουρα και ηλεκτρισμό. Ο Σαντσίς ποτέ μέ-
χρι τότε δεν είχε προσέξει ότι ο ηλεκτρισμός είχε μυρωδιά. Μια 

μυρωδιά γλυκερή, μεταλλική, σαν του χυμένου αίματος. Ο μπαγιά-
τικος αέρας του κελιού είχε διαποτιστεί απ’ αυτή την οσμή που του 
ανακάτευε το στομάχι. Το βουητό μιας γεννήτριας τοποθετημένης 
σε μια γωνιά έκανε να πάλλεται ο γλόμπος που λικνιζόταν κρεμα-
σμένος απ’ την οροφή και έριχνε ένα γαλακτερό φως στους υγρούς 
τοίχους, τους καλυμμένους από κάτι γραμμές που έμοιαζαν με γρα-
τζουνιές. Ο Σαντσίς κατέβαλλε προσπάθεια να κρατήσει τα μάτια 
του ανοιχτά. Μόλις και μετά βίας ένιωθε πια τα μπράτσα και τα πό-
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δια του, που ήταν δεμένα στη μεταλλική καρέκλα με ένα σύρμα τό-
σο σφιχτό, που του έκοβε το δέρμα.

«Τη γυναίκα μου τι την κάνατε;»
«Η γυναίκα σας είναι στο σπίτι και μια χαρά. Για ποιους μας πε-

ράσατε;»
«Δεν ξέρω ποιοι είστε».
Η φωνή απέκτησε πρόσωπο και ο Σαντσίς βρέθηκε για πρώτη 

φορά αντιμέτωπος μ’ εκείνο το γυάλινο, ψυχρό βλέμμα, μ’ εκείνα 
τα μάτια τα τόσο γαλάζια που φάνταζαν σχεδόν υγρά. Το πρόσω-
πο ήταν γωνιώδες, αλλά με ευγενικά χαρακτηριστικά. Ο συνομιλη-
τής του έμοιαζε με ηθοποιό του κινηματογράφου, έναν από κείνους 
τους εμφανίσιμους άντρες που έκαναν τις κυρίες των καλών οικο-
γενειών να τον κοιτάζουν κλεφτά στον δρόμο νιώθοντας μια ταραχή 
ανάμεσα στα πόδια τους. Ήταν ντυμένος με ασυνήθιστη κομψότητα. 
Τα μανίκια του πουκαμίσου του, που πρόσφατα είχε κολλαριστεί, 
ήταν στολισμένα με δύο χρυσά μανικετόκουμπα με το εραλδικό έμ-
βλημα των φρανκιστών.

«Εμείς είμαστε ο νόμος», είπε ο συνομιλητής του, χαμογελώντας 
του λες και ήταν τίποτα καλοί φίλοι.

«Τότε αφήστε με. Εγώ δεν έχω κάνει τίποτα».
Ο άντρας, που είχε φέρει κοντά μια καρέκλα και είχε καθίσει 

απέναντι από τον Σαντσίς, κατένευσε με μια έκφραση όλο κατανόη-
ση. Ο Σαντσίς είδε ότι υπήρχαν τουλάχιστον άλλα δύο άτομα στο κε-
λί, που στέκονταν μπροστά απ’ τον τοίχο, στο σκοτάδι.

«Το όνομά μου είναι Εντάγια. Λυπάμαι που γνωριζόμαστε υπό 
αυτές τις συνθήκες, αλλά θέλω να πιστεύω ότι εσείς κι εγώ θα γί-
νουμε καλοί φίλοι, γιατί οι φίλοι σέβονται ο ένας τον άλλο και δεν 
έχουν μυστικά μεταξύ τους».

Ο Εντάγια έγνεψε και δύο από τους άντρες του πλησίασαν στην κα-
ρέκλα και άρχισαν να κόβουν τα ρούχα του Σαντσίς με κάτι ψαλίδια.

«Σχεδόν όλα όσα ξέρω μου τα δίδαξε ένας σπουδαίος άντρας. Ο 
υπαστυνόμος Φρανθίσκο Χαβιέρ Φουμέρο, στη μνήμη του οποίου 
υπάρχει μια αναθηματική πλάκα σε τούτο το κτίριο. Ο Φουμέρο ανή-
κε στην κατηγορία αυτών των ανθρώπων που κάποιες φορές δεν εκτι-
μώνται όσο τους αξίζει. Πιστεύω ότι εσείς, φίλε μου Σαντσίς, μπο-
ρείτε να το καταλάβετε αυτό καλύτερα απ’ τον καθένα, γιατί και 
σ’ εσάς το ίδιο έχει συμβεί – σωστά;»
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Ο Σαντσίς, που είχε αρχίσει να τρέμει βλέποντας πως τον έγδυ-
ναν με ψαλιδιές, τραύλισε: «Δεν ξέρω τι…»

Ο Εντάγια σήκωσε το χέρι, σαν να μην ήθελε ν’ ακούσει εξηγήσεις.
«Εδώ βρίσκεστε μεταξύ φίλων, Σαντσίς. Όπως το ακούτε. Δεν 

υπάρχει λόγος να κρατάμε μυστικά μεταξύ μας. Ο καλός Ισπανός 
δεν έχει μυστικά. Και εσείς είστε καλός Ισπανός. Κάποιες φορές 
όμως οι άνθρωποι είναι κακοί. Πρέπει να το παραδεχτούμε. Είμα-
στε η καλύτερη χώρα στον κόσμο –αυτό κανένας δεν το αμφισβη-
τεί–, αλλά είναι φορές που μας τρώει η ζήλια. Κι εσείς αυτό το ξέρε-
τε πολύ καλά. Λένε ότι παντρευτήκατε την κόρη του αφεντικού, ότι 
φερθήκατε ως προικοθήρας, ότι πήρατε τη θέση του γενικού διευ-
θυντή χωρίς να την αξίζετε και πάει λέγοντας… Σας καταλαβαίνω, 
σας λέω. Όπως επίσης καταλαβαίνω ότι ένας άντρας, όταν οι άλλοι 
αμφισβητούν την τιμή και τον ανδρισμό του, οργίζεται. Γιατί κάθε 
άντρας που έχει αρχίδια θυμώνει. Κι εσείς έχετε αρχίδια. Κοιτάξτε 
τα, εκεί είναι. Δυο αρχίδια μια χαρά».

«Σας παρακαλώ, μη μου κάνετε κακό, μη…»
Η φωνή του Σαντσίς πνίγηκε σ’ ένα ουρλιαχτό όταν ο χειριστής 

της γεννήτριας ακούμπησε τις λαβίδες στους όρχεις του.
«Μην κλαίτε έτσι, φίλε μου, κι ακόμα δε σας έχουμε κάνει τίπο-

τα. Εμπρός, κοιτάξτε με. Στα μάτια. Κοιτάξτε με».
Ο Σαντσίς, κλαίγοντας σαν μικρό παιδί, σήκωσε το βλέμμα. Ο 

Εντάγια τού χαμογελούσε.
«Για να δούμε λοιπόν, Σαντσίς. Εγώ είμαι φίλος σας. Το όλο θέμα 

μπορεί να ρυθμιστεί μεταξύ μας. Χωρίς μυστικά. Εσείς θα με βοηθή-
σετε κι εγώ θα σας πάω στο σπίτι σας, κοντά στη γυναίκα σας, για-
τί εκεί πρέπει να είστε. Μην κλαίτε, φίλε μου. Δε μ’ αρέσει να βλέ-
πω έναν Ισπανό να κλαίει, γαμώτο. Εδώ κλαίνε μόνο οι άνθρωποι 
που έχουν πράγματα να κρύψουν. Εμείς όμως δεν έχουμε τίποτα να 
κρύψουμε – σωστά; Εδώ δεν υπάρχουν μυστικά. Γιατί βρισκόμα-
στε μεταξύ φίλων. Κι εγώ ξέρω πως εσείς κρατάτε τον Μαουρίθιο 
Βαλς. Και σας καταλαβαίνω. Ο Βαλς είναι ένας μπάσταρδος. Ναι, 
ναι. Το λέω χωρίς τον παραμικρό ενδοιασμό. Είδα τα χαρτιά. Ξέρω 
ότι ο Βαλς σάς εξανάγκαζε να παραβαίνετε τον νόμο. Να πουλάτε 
μετοχές που δεν υπήρχαν. Εγώ δεν ξέρω απ’ αυτά τα πράγματα. Το 
θέμα των οικονομικών με ξεπερνά. Αλλά ακόμα κι ένας αδαής σαν 
εμένα μπορεί να αντιληφθεί ότι ο Βαλς σάς υποχρέωνε να κλέβετε 
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εξ ονόματός του. Θα σας το πω καθαρά: αυτός ο τύπος –δεν πα να 
’ναι και υπουργός– είναι ένας ξεδιάντροπος. Σας το λέω εγώ που 
από τέτοια όντως ξέρω και πρέπει να τα αντιμετωπίζω καθημερινά. 
Ξέρετε όμως πώς είναι αυτή η χώρα. Αξίζεις όσο οι φίλοι που έχεις. 
Αν υποθέσουμε ότι είναι έτσι. Και ο Βαλς έχει πολλούς φίλους. Φί-
λους απ’ αυτούς που κάνουν κουμάντο. Όλα όμως έχουν ένα όριο. 
Φτάνει κάποτε η στιγμή που πρέπει να πει κανείς ως εδώ, αρκετά. 
Εσείς θελήσατε να πάρετε τον νόμο στα χέρια σας. Κοιτάξτε, το κα-
τανοώ. Αλλά είναι λάθος. Γι’ αυτό είμαστε εμείς εδώ. Αυτή είναι η 
δουλειά μας. Τώρα λοιπόν το μόνο που θέλουμε είναι να βρούμε αυ-
τό το ρεμάλι τον Βαλς για να ξεκαθαρίσουν όλα. Για να μπορέσετε 
κι εσείς να πάτε στο σπίτι σας, με τη γυναίκα σας. Για να χώσουμε 
τον Βαλς στη φυλακή, φροντίζοντας να πληρώσει για ό,τι έχει κά-
νει. Και για να μπορέσω κι εγώ να πάω διακοπές, γιατί καιρός μου 
είναι. Και όλα μέλι γάλα. Με καταλαβαίνετε – σωστά;»

Ο Σαντσίς κάτι έκανε να πει, αλλά τα δόντια του χτυπούσαν τό-
σο δυνατά, που δεν καταλάβαινε κανείς τα λόγια του.

«Τι λέτε, Σαντσίς; Με τέτοιο τρέμουλο, δεν ακούω τίποτα».
«Τι μετοχές;» κατάφερε να αρθρώσει εκείνος.
Ο Εντάγια αναστέναξε.
«Με απογοητεύετε, Σαντσίς. Εγώ πίστευα πως είμαστε φίλοι. 

Και τους φίλους του δεν πρέπει να τους προσβάλλει κανείς. Δεν πά-
με καλά. Εγώ προσπαθώ να σας διευκολύνω, επειδή κατά βάθος το 
καταλαβαίνω αυτό που κάνατε. Άλλοι ενδεχομένως δε θα το κατα-
λάβαιναν, αλλά εγώ το καταλαβαίνω. Γιατί εγώ ξέρω τι σημαίνει να 
είσαι αναγκασμένος να συναναστρέφεσαι αυτούς τους τύπους που 
πιστεύουν ότι είναι πάνω απ’ όλους κι απ’ όλα. Γι’ αυτό θα σας δώ-
σω άλλη μία ευκαιρία. Επειδή σας συμπαθώ. Αλλά και κάτι ακόμα, 
μια φιλική συμβουλή: πρέπει κανείς να καταλαβαίνει πότε δεν τον 
συμφέρει να κάνει την πάπια».

«Δεν ξέρω για τι μετοχές μού μιλάτε», τραύλισε ο Σαντσίς.
«Σταματήστε να κλαψουρίζετε, γαμώτο. Δε βλέπετε σε πόσο δύ-

σκολη θέση με φέρνετε; Εγώ πρέπει να βγω απ’ αυτό το δωμάτιο 
έχοντας στα χέρια μου κάποια αποτελέσματα. Τόσο απλά. Εσείς με 
καταλαβαίνετε. Όλο αυτό είναι πολύ απλό κατά βάθος. Όταν η ζωή 
αποφασίζει να σε πηδήξει, το καλύτερο που έχεις να κάνεις είναι να 
γίνεις αδερφή. Κι εσάς, φίλε μου, η ζωή είναι έτοιμη να σας πηδή-
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ξει απ’ τον κώλο και για τα καλά. Μη δυσχεραίνετε κι άλλο τη θέση 
σας. Σ’ αυτή την καρέκλα έχουν βρεθεί να κάθονται άντρες εκατό 
φορές πιο σκληροί από σας κι άντεξαν ένα τέταρτο της ώρας. Εσείς 
είστε λεπτεπίλεπτος άνθρωπος. Μη με αναγκάσετε να κάνω κάτι 
που δε θέλω. Για τελευταία φορά: πείτε μου πού τον έχετε και όλα 
θα λήξουν εδώ. Απόψε κιόλας θα γυρίσετε στο σπίτι σας, στη γυναί-
κα σας, σώος και αβλαβής».

«Σας παρακαλώ… Μην την πειράξετε… Δεν είναι καλά», τον ικέ-
τευσε ο Σαντσίς.

Ο Εντάγια αναστέναξε και σιγά σιγά ήρθε πιο κοντά του, τόσο 
που το πρόσωπό του βρέθηκε να απέχει λίγα μόλις εκατοστά από 
κείνο του Σαντσίς.

«Κοίτα, κακομοίρη», του είπε με μια φωνή απείρως πιο ψυχρή 
απ’ αυτή με την οποία του μιλούσε μέχρι τώρα. «Αν δε μου πεις 
πού βρίσκεται ο Βαλς, θα σου τηγανίσω τ’ αρχίδια μέχρι να φτύ-
σεις το γάλα της μάνας που σε γένναγε, κι ύστερα θα πιάσω τη γυ-
ναικούλα σου και θα της ξεκολλήσω τη σάρκα από τα κόκαλα με 
κάτι καυτές τανάλιες, χωρίς βιασύνη, για να προλάβει να καταλά-
βει πως για ό,τι της συμβαίνει φταίει αυτός ο κλαψιάρης μπούλης 
που παντρεύτηκε».

Ο Σαντσίς έκλεισε τα μάτια και βόγκηξε. Ο Εντάγια ανασήκω-
σε τους ώμους και πήγε κοντά στη γεννήτρια.

«Όπως θέλεις».
Ο τραπεζίτης μύρισε και πάλι εκείνη τη μεταλλική οσμή κι ένιω-

σε τη δόνηση στο πάτωμα, κάτω απ’ τα πέλματά του. Ο γλόμπος τρε-
μόπαιξε μια δυο φορές. Και μετά όλα έγιναν φωτιά.

4

Ο Λεάντρο κρατούσε το ακουστικό και κατένευε. Εκείνο το τηλε-
φώνημα είχε κρατήσει τρία τέταρτα της ώρας. Ο Βάργκας και 

η Αλίθια τον κοιτούσαν. Και οι δυο μαζί είχαν αδειάσει το μπουκά-
λι το κρασί. Όταν η Αλίθια σηκώθηκε να φέρει κι άλλο, ο Βάργκας 
τη σταμάτησε με ένα αρνητικό νεύμα. Εκείνη άρχισε να καπνίζει το 
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ένα τσιγάρο μετά το άλλο, με το βλέμμα καρφωμένο στον Λεάντρο, 
που άκουγε και κατένευε ατάραχος.

«Το καταλαβαίνω. Όχι, και βέβαια όχι. Έννοια σας. Μάλιστα, 
κύριε. Θα του το πω. Και σ’ εσάς».

Ο Λεάντρο έκλεισε το τηλέφωνο και τους κοίταξε βαριεστημέ-
νος, μ’ ένα βλέμμα που φανέρωνε ανακούφιση και ανησυχία σε ίση 
αναλογία.

«Ήταν ο Χιλ ντε Παρτέρα. Ο Σαντσίς ομολόγησε», είπε τελικά. 
«Ομολόγησε; Τι πράγμα;» ρώτησε η Αλίθια.
«Όλα τα κομμάτια του παζλ αρχίζουν να μπαίνουν στη θέση τους. 

Διαπιστώθηκε ότι η όλη ιστορία έχει ξεκινήσει από παλιά. Απ’ ό,τι 
φαίνεται, ο Βαλς και ο Μιγκέλ Άνχελ Ουμπάκ, ο τραπεζίτης, είχαν 
γνωριστεί λίγο καιρό μετά τον πόλεμο. Ο Βαλς ήταν τότε ένα ανερ-
χόμενο αστέρι στο στερέωμα του καθεστώτος, αφού είχε αποδείξει 
την πίστη και την αξιοπιστία του ως διευθυντής των φυλακών του Μο-
ντζουίκ, καθήκον διόλου ευχάριστο. Φαίνεται ότι ο Ουμπάκ, μέσω 
μιας κοινοπραξίας που είχε φτιάξει για να ανταμείβει άτομα που εί-
χαν συμβάλει ιδιαιτέρως στον εθνικό αγώνα, έδωσε στον Βαλς ένα 
πακέτο μετοχών της ανασυσταθείσας Τράπεζας Υποθηκών, που πε-
ριλάμβανε διάφορους οικονομικούς οργανισμούς οι οποίοι είχαν 
διαλυθεί πριν από τον πόλεμο».

«Μιλάτε για πλιάτσικο και μοιρασιά λαφύρων πολέμου», τον έκο-
ψε η Αλίθια.

Ο Λεάντρο αναστέναξε, δείχνοντας υπομονή.
«Πρόσεχε, Αλίθια. Δεν έχουν όλοι οι άνθρωποι τη δική μου ευ-

ρεία οπτική και ανοχή».
Εκείνη δαγκώθηκε. Ο Λεάντρο περίμενε να τη δει να παίρνει 

πειθήνια έκφραση πριν συνεχίσει.
«Τον Ιανουάριο του 1949 ο Βαλς επρόκειτο να πάρει άλλο ένα 

πακέτο μετοχών. Αυτή ήταν η συμφωνία, που είχε γίνει προφορικά. 
Αλλά, καθώς ο Ουμπάκ είχε πεθάνει απρόσμενα εξαιτίας ενός ατυ-
χήματος την προηγούμενη χρονιά…»

«Τι ατύχημα ήταν αυτό;» τον έκοψε η Αλίθια.
«Μια πυρκαγιά στο σπίτι του, όπου πέθαναν κι αυτός και η σύ-

ζυγός του ενόσω κοιμούνταν. Μη με διακόπτεις, Αλίθια, σε παρα-
καλώ. Όπως έλεγα λοιπόν, επειδή ο Ουμπάκ είχε πεθάνει, προέκυ-
ψαν κάποιες διαφωνίες σχετικά με τη διαθήκη, στην οποία, απ’ ό,τι 
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φαίνεται, δε συμπεριλαμβάνονταν οι προαναφερθείσες συμφωνίες. 
Η υπόθεση έγινε ακόμα πιο περίπλοκη καθώς ο Ουμπάκ είχε ορί-
σει ως εκτελεστή της διαθήκης έναν νεαρό δικηγόρο του γραφείου 
που τον εκπροσωπούσε».

«Τον Ιγνάθιο Σαντσίς», είπε η Αλίθια.
Ο Λεάντρο τής έριξε μια προειδοποιητική ματιά.
«Ναι, τον Ιγνάθιο Σαντσίς. Ο Σαντσίς, ως εκτελεστής της διαθή-

κης, έγινε συγχρόνως και κηδεμόνας της Βικτόρια Ουμπάκ, της κό-
ρης του ζεύγους, μέχρι την ενηλικίωσή της. Και ναι, πρέπει να το πω 
πριν με διακόψεις ξανά, με το που έκλεισε εκείνη τα δεκαεννιά, την 
παντρεύτηκε, γεγονός που προκάλεσε κάμποσες φήμες και αποτέ-
λεσε κατά κάποιον τρόπο σκάνδαλο. Απ’ ό,τι φαίνεται, λεγόταν ότι 
ήδη από την εποχή που ήταν έφηβη, η Βικτόρια και ο μέλλων σύζυ-
γός της διατηρούσαν παράνομη σχέση. Λεγόταν επίσης ότι ο Ιγνά-
θιο Σαντσίς δεν ήταν παρά ένας φιλόδοξος αριβίστας, αφού, σύμφω-
να με τη διαθήκη, το μεγαλύτερο μέρος της περιουσίας των Ουμπάκ 
πήγαινε στη Βικτόρια, με την οποία είχαν και μεγάλη διαφορά ηλι-
κίας. Η Βικτόρια Ουμπάκ είχε, εκτός των άλλων, κι ένα ιστορικό συ-
ναισθηματικής αστάθειας, ας πούμε. Λέγεται ότι όταν ήταν έφηβη 
το είχε σκάσει από το σπίτι της και είχε εξαφανιστεί για έξι μήνες. 
Όλα αυτά όμως δεν είναι παρά φήμες. Το βασικό της υπόθεσης εί-
ναι ότι, με το που ανέλαβε τη διαχείριση του μετοχικού κεφαλαίου 
της Τράπεζας Ουμπάκ, ο Σαντσίς αρνήθηκε να δώσει στον Βαλς 
αυτά που εκείνος υποστήριζε ότι του χρωστούσε επειδή του τα είχε 
υποσχεθεί ο μακαρίτης. Σ’ εκείνη τη φάση ο Βαλς αναγκάστηκε να 
κάνει πίσω και να καταπιεί τη φόλα, που λένε. Μόνο κάμποσα χρό-
νια αργότερα, όταν πια ορίστηκε υπουργός και απέκτησε σημαντι-
κό μερίδιο στην εξουσία, αποφάσισε να πιέσει τον Σαντσίς να του 
δώσει αυτά που ο ίδιος θεωρούσε ότι του χρωστούσε κι ακόμα πε-
ρισσότερα. Τον απείλησε ότι θα τον κατηγορούσε πως είχε εμπλα-
κεί στην εξαφάνιση της Βικτόρια το 1948, που είχε γίνει προκειμέ-
νου να κρύψουν μια εγκυμοσύνη της ανήλικης κοπέλας, και ότι την 
είχε κρατήσει κρυμμένη σε μια κλινική στην Κόστα Μπράβα, κοντά 
στον οικισμό του Σαν Φελίου ντε Γκίσολς νομίζω, όπου την είχε βρει 
η πολιτοφυλακή ύστερα από πέντ' έξι μήνες να περιφέρεται στην πα-
ραλία αποπροσανατολισμένη και υποσιτισμένη. Όλα δείχνουν ότι 
ο Σαντσίς υποχώρησε. Μέσω μιας σειράς παράνομων ενεργειών, ο 
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Σαντσίς έδωσε στον Βαλς ένα πολύ σημαντικό ποσό εν είδει μετο-
χών και διαπραγματεύσιμων γραμματίων της Τράπεζας Υποθηκών. 
Μεγάλο μέρος της περιουσίας του Βαλς θα προερχόταν από κει και 
όχι από τον πεθερό του, όπως υποστήριζαν κατά καιρούς οι φήμες. 
Ο Βαλς όμως ήθελε ακόμα περισσότερα. Συνέχιζε να πιέζει τον Σα-
ντσίς, που ποτέ δεν του είχε συγχωρήσει το γεγονός ότι είχε εμπλέ-
ξει τη σύζυγό του, τη Βικτόρια, στην όλη ιστορία ή ότι είχε παίξει με 
τη φήμη της και με το επεισόδιο της εφηβικής της φυγής προκειμέ-
νου να πετύχει τους σκοπούς του. Πήγε να διαμαρτυρηθεί σε διά-
φορα όργανα, αλλά παντού του έκλειναν την πόρτα κατάμουτρα, λέ-
γοντάς του ότι ο Βαλς ήταν ένας άντρας πολύ ισχυρός, πολύ κοντά 
στην κορυφή του καθεστώτος, και άρα δεν μπορούσε να τον αγγί-
ξει κανείς. Επιπλέον, κάτι τέτοιο θα σήμαινε πως έπρεπε να ανακι-
νηθεί το θέμα της κοινοπραξίας και των αμοιβών που είχαν μοιρα-
στεί στο τέλος του πολέμου, πράγμα που κανένας δεν επιθυμούσε 
να γίνει. Προειδοποίησαν τον Σαντσίς με κάθε σοβαρότητα να ξε-
χάσει το όλο θέμα».

«Πράγμα που εκείνος δεν έκανε».
«Προφανώς όχι. Όχι μόνο δεν το ξέχασε, παρά αποφάσισε να 

εκδικηθεί κιόλας. Και εκεί την πάτησε στ’ αλήθεια. Προσέλαβε διά-
φορους ντετέκτιβ να ερευνήσουν το παρελθόν του Βαλς. Έτσι ανα-
κάλυψαν έναν κατεργάρη που εξακολουθούσε να σαπίζει στη φυ-
λακή του Μοντζουίκ, τον Σεμπαστιάν Σαλγάδο, και μια σειρά από 
σκοτεινά περιστατικά και πράξεις κακοποίησης που έγιναν υπ’ ευθύ-
νη του Βαλς κατά τη διάρκεια της θητείας του ως διευθυντή της φυ-
λακής σε βάρος διαφόρων κρατουμένων και των οικογενειών τους. 
Αποδείχτηκε ότι υπήρχε ένας μεγάλος κατάλογος υποψηφίων που 
θα ήθελαν να πρωταγωνιστήσουν σε μια ενδεχόμενη πράξη εκδίκη-
σης εναντίον του Βαλς. Το μόνο που έλειπε ήταν μια πειστική ιστο-
ρία. Ο Σαντσίς κατέστρωσε έτσι ένα σχέδιο προκειμένου να εκδικη-
θεί τον υπουργό κρύβοντας συγχρόνως τις δικές του ενέργειες υπό 
το πρόσχημα μιας δήθεν πολιτικής ή προσωπικής βεντέτας που είχε 
τις ρίζες της στο σκοτεινό παρελθόν του υπουργού. Άρχισε να στέλ-
νει απειλητικές επιστολές μέσω του Σαλγάδο, με τον οποίο είχε έρ-
θει σε επαφή και του είχε προτείνει ένα ποσό που θα λάμβανε μετά 
τη χάρη που επρόκειτο να εκδοθεί στο όνομά του, με αντάλλαγμα 
το να λειτουργήσει, ας πούμε, ως δόλωμα. Ο Σαντσίς ήξερε ότι η 
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αστυνομία θα ακολουθούσε τα ίχνη των επιστολών κι αυτές θα οδη-
γούσαν στον Σαλγάδο. Προσέλαβε επίσης έναν παλιό κρατούμενο 
των φυλακών, κάποιον Βαλεντίν Μοργάδο, που είχε λόγους και με 
το παραπάνω να μην τρέφει καμιά ιδιαίτερη εκτίμηση στο πρόσω-
πο του Βαλς. Ο Μοργάδο είχε αφεθεί ελεύθερος το 1947, αλλά κα-
τηγορούσε τον Βαλς για τον θάνατο της γυναίκας του, που είχε αρ-
ρωστήσει ενόσω ο ίδιος ήταν στη φυλακή. Ο Μοργάδο προσελήφθη 
ως σοφέρ της οικογένειας. Ήταν αυτός, με τη βοήθεια ενός παλιού 
δεσμοφύλακα της φυλακής, κάποιου Μπέμπο –στον οποίο ο Σαντσίς 
έδωσε ένα σημαντικό ποσό και του βρήκε ένα σπίτι με πολύ καλό 
ενοίκιο, ιδιοκτησίας της Μετρομπάρνα, στο Πουέμπλο Σέκο–, που 
έδωσε πληροφορίες στον ευεργέτη του σχετικά με διάφορους άλ-
λους κρατουμένους που είχαν υποφέρει από τον Βαλς τα χρόνια που 
ήταν στο Μοντζουίκ. Ένας από αυτούς, ο Νταβίδ Μαρτίν, ένας συγ-
γραφέας με σοβαρά ψυχολογικά προβλήματα, που είχε κερδίσει το 
παρατσούκλι Αιχμάλωτος του Ουρανού μεταξύ των κρατουμένων, 
αποδείχτηκε ο ιδανικός υποψήφιος για το σχέδιο που κατάστρωνε 
ο Σαντσίς. Ο Μαρτίν είχε εξαφανιστεί κάτω από ύποπτες συνθήκες, 
όταν ο Βαλς είχε διατάξει να τον πάρουν δύο από τους άντρες του 
και να τον σκοτώσουν σε ένα σπίτι κάπου κοντά στο πάρκο Γκουέλ. 
Ο Μαρτίν είχε καταφέρει να το σκάσει και ο Βαλς πάντα φοβό-
ταν ότι κάποια μέρα αυτός ο άνθρωπος, που, απ’ ό,τι φαίνεται, είχε 
χάσει εντελώς τα λογικά του κλεισμένος στην απομόνωση σε έναν 
από τους πύργους του κάστρου, θα επέστρεφε για να προσπαθήσει 
να τον εκδικηθεί, επειδή τον θεωρούσε υπεύθυνο για τη δολοφονία 
μιας γυναίκας που λεγόταν Ισαβέλα Ζισπέρ. Με παρακολουθείς;»

Η Αλίθια κατένευσε.
«Το σχέδιο του Σαντσίς ήταν να πείσει τον Βαλς ότι είχε στη-

θεί κάποια συνωμοσία που απειλούσε να φέρει στη δημοσιότητα τα 
βασανιστήρια και τα εγκλήματα που είχαν γίνει σε βάρος κρατου-
μένων την περίοδο της θητείας του ως διευθυντή. Και πίσω απ’ αυ-
τή την ιστορία κρύβονταν, υποτίθεται, ο Μαρτίν και άλλοι παλιοί 
κρατούμενοι. Ήθελαν να τον αγχώσουν και να τον αναγκάσουν να 
βγει απ’ το καβούκι της ασφάλειας που του παρείχε η θέση του και 
να πάει να τους αντιμετωπίσει ο ίδιος προσωπικά. Αυτός θα ήταν ο 
μόνος τρόπος να τους κάνει να σωπάσουν. Να τους εξοντώσει πριν 
τον εξοντώσουν εκείνοι».



24 ΚΑΡΛΟΣ ΡΟΥΙΘ ΘΑΦΟΝ

© Carlos Ruiz Zafón, 2016/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017

«Δεν ήταν όμως παρά ένα σχέδιο για να τον κάνουν να πέσει 
στην παγίδα», σχολίασε η Αλίθια.

«Ένα τέλειο σχέδιο, γιατί, όταν θα έψαχνε η αστυνομία, το μόνο 
που θα έβρισκε θα ήταν τα νήματα μιας ιστορίας προσωπικής εκδί-
κησης και οικονομικής διαπλοκής που ο ίδιος ο Βαλς θα είχε φρο-
ντίσει να καλύψει από μόνος του. Ο Σαλγάδο ήταν το ιδανικό δό-
λωμα γιατί μπορούσε να τον συσχετίσει κανείς εύκολα με άλλους 
κρατουμένους, και κυρίως με τον Νταβίδ Μαρτίν, τον υποτιθέμε-
νο ηθικό αυτουργό αυτής της ιστορίας. Έστω κι έτσι όμως, ο Βαλς 
κατάφερε να διατηρήσει την ψυχραιμία του επί χρόνια. Μετά όμως 
την υποτιθέμενη απόπειρα του 1956 στον Κύκλο Καλών Τεχνών της 
Μαδρίτης, που είχε στηθεί από τον Μοργάδο, ο Βαλς άρχισε να χά-
νει την ψυχραιμία του. Επέτρεψε να αφεθεί ελεύθερος ο Σαλγάδο 
για να μπορέσει να τον παρακολουθήσει, με την ελπίδα ότι θα τον 
οδηγούσε στον Μαρτίν. Ο Σαλγάδο όμως σκοτώθηκε εκεί που πή-
γαινε να πάρει κάτι παλιά κλοπιμαία που είχε αφήσει κρυμμένα σε 
μια θυρίδα στον Σταθμό του Βορρά λίγο πριν από τη σύλληψή του, 
το 1939. Δεν ήταν χρήσιμος πια και, με το να τον κάνουν να σωπά-
σει για πάντα, καταστρεφόταν ένα στοιχείο των ερευνών. Εκτός 
αυτού, έκανε κι ο Βαλς μια σειρά από σημαντικά λάθη και υπέπε-
σε σε ολισθήματα που συσκότισαν τις έρευνες μέσω ψευδών στοι-
χείων. Ανάγκασε τον Πάμπλο Κάσκος, υπάλληλο μίας από τις επι-
χειρήσεις του, του εκδοτικού οίκου Αριάδνα, να έρθει σε επαφή με 
μέλη της οικογένειας Σεμπέρε με τα οποία είχε κάποια σχέση, και 
συγκεκριμένα με την Μπεατρίθ Αγκιλάρ. Οι Σεμπέρε είναι ιδιοκτή-
τες ενός παλαιοβιβλιοπωλείου το οποίο ο Βαλς πίστευε ότι θα μπο-
ρούσε να χρησιμοποιεί ο Μαρτίν ως καταφύγιο και, επιπλέον, θα 
μπορούσαν να είναι συνεργοί, εφόσον αυτός είχε κάποια σχέση με 
την Ισαβέλα Ζισπέρ, τη νεκρή σύζυγο του ιδιοκτήτη του βιβλιοπω-
λείου και μητέρα του σημερινού υπεύθυνου και συζύγου της Μπεα-
τρίθ, Ντανιέλ Σεμπέρε. Και ναι, τώρα μπορείς να με διακόψεις ξα-
νά κι εγώ θα σου κάνω μία έκπληξη».

«Και τα βιβλία του Ματάς; Πώς εξηγείται η παρουσία του βι-
βλίου που βρήκα κρυμμένο στο γραφείο και που, σύμφωνα με όσα 
μου είπε η κόρη του η Μερθέδες, ήταν το τελευταίο κείμενο που εί-
χε διαβάσει πριν εξαφανιστεί;»

«Μέρος της ίδιας στρατηγικής. Ο Ματάς ήταν φίλος και συνάδελ-
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φος του Νταβίδ Μαρτίν και είχε φυλακιστεί κι αυτός στο κάστρο του 
Μοντζουίκ. Σιγά σιγά οι πιέσεις, οι απειλές και η ιδέα μιας συνω-
μοσίας που εξυφαινόταν στα σκοτεινά νίκησαν τον Βαλς, που απο-
φάσισε να έρθει ο ίδιος στη Βαρκελώνη μαζί με έναν έμπιστό του, 
τον Βιθέντε, να αντιμετωπίσει αυτόν που πίστευε πως ήταν η νέμε-
σή του, τον Νταβίδ Μαρτίν. Η αστυνομία υποθέτει –κι εγώ επίσης 
συμφωνώ– ότι ο Βαλς πίστευε πως πήγαινε σε μια μυστική συνάντη-
ση με τον Μαρτίν, με την ιδέα να τον βγάλει οριστικά απ’ τη μέση».

«Αλλά ο Μαρτίν είχε πεθάνει πριν από χρόνια, όπως και ο Μα-
τάς».

«Ακριβώς. Στην πραγματικότητα αυτοί που τον περίμεναν ήταν 
ο Σαντσίς και ο Μοργάδο».

«Δε θα του ήταν πιο εύκολο αν είχε αφήσει την αστυνομία να 
αναλάβει τον Νταβίδ Μαρτίν;»

«Ναι, αλλά αυτό θα τον εξέθετε στον κίνδυνο, σε περίπτωση που 
συλλάμβαναν τον Μαρτίν, που τον θεωρούσε ζωντανό, εκείνος να 
αποκαλύψει πληροφορίες σχετικά με τον θάνατο της Ισαβέλας Ζι-
σπέρ και σχετικά με διάφορες άλλες υποθέσεις που θα σπίλωναν 
την υπόληψη του Βαλς».

«Ναι, αυτό έχει κάποιο νόημα, υποθέτω. Και μετά;»
«Με το που τον έπιασαν, ο Σαντσίς και ο Μοργάδο μετέφεραν 

τον Βαλς στο παλιό εργοστάσιο Καστέλς στο Πουέμπλο Νουέβο, που 
έχει μείνει χρόνια κλειστό αλλά ανήκει στην κτηματομεσιτική κοινο-
πραξία της Μετρομπάρνα. Ο Σαντσίς ομολόγησε ότι τον βασάνισαν 
επί πολλές ώρες κι έπειτα ξεφορτώθηκαν το πτώμα πετώντας το σε 
έναν από τους φούρνους του εργοστασίου. Ενόσω μιλούσα με τον 
Χιλ ντε Παρτέρα, τον ειδοποίησαν ότι η αστυνομία βρήκε εκεί υπο-
λείμματα οστών που θα μπορούσαν να ανήκουν στον Βαλς. Έχουν 
ζητήσει τα οδοντιατρικά αρχεία του Βαλς για να διαπιστώσουν αν 
όντως τα υπολείμματα ανήκουν στον υπουργό, πράγμα που υποθέ-
τω ότι θα το μάθουμε απόψε το βράδυ ή αύριο το πρωί».

«Οπότε η υπόθεση έχει κλείσει;»
Ο Λεάντρο κατένευσε.
«Το κομμάτι της που μας αφορά ναι. Μένει ακόμα να διαπιστω-

θεί αν υπήρχαν κι άλλοι συνεργοί και μέχρι πού έφταναν οι προε-
κτάσεις της πλεκτάνης που είχε καταστρώσει ο Ιγνάθιο Σαντσίς».

«Και όλα αυτά δε θα ανακοινωθούν στον Τύπο;»
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Ο Λεάντρο χαμογέλασε.
«Φυσικά και όχι. Αυτή τη στιγμή που μιλάμε, συνεδριάζουν οι άν-

θρωποι του Υπουργείου Εσωτερικών για να αποφασίσουν τι και πώς 
θα ανακοινωθεί. Περισσότερες λεπτομέρειες δε γνωρίζω».

Ακολούθησε μια μεγάλη παύση, που τη διέκοπταν μόνο οι ήχοι 
που έκανε ο Λεάντρο καθώς έπινε το τσάι του, χωρίς να παίρνει 
στιγμή τα μάτια του από την Αλίθια.

«Όλα αυτά είναι λάθος», μουρμούρισε εκείνη τελικά. 
Ο Λεάντρο ανασήκωσε τους ώμους.
«Μπορεί, αλλά δεν είναι πια στο χέρι μας. Το έργο για το οποίο 

είχαν ζητηθεί οι υπηρεσίες μας, το να βρούμε δηλαδή κάποιο στοι-
χείο που θα οδηγούσε στον εντοπισμό του Βαλς, ολοκληρώθηκε. Και 
απέδωσε καρπούς».

«Δεν είναι αλήθεια», διαμαρτυρήθηκε η Αλίθια.
«Ναι, αλλά διαφωνούν μαζί σου άνθρωποι με μεγαλύτερη εξου-

σία από τη δική μου και φυσικά από τη δική σου, Αλίθια. Είναι 
λάθος να μην ξέρει κανείς πότε πρέπει ν’ αφήνει τα πράγματα ως 
έχουν. Τώρα το μόνο που μας μένει είναι να συνεχίσουμε να δεί-
χνουμε εχεμύθεια και να αφήσουμε το όλο θέμα να ακολουθήσει τη 
φυσική του πορεία».

«Έχει δίκιο ο κύριος Μοντάλβο, Αλίθια», είπε ο Βάργκας. «Δεν 
μπορούμε να κάνουμε τίποτε άλλο».

«Φαίνεται ότι έχουμε κάνει ήδη αρκετά», αποκρίθηκε ψυχρά η 
Αλίθια.

Ο Λεάντρο κούνησε το κεφάλι του αποδοκιμαστικά.
«Αστυνόμε, μπορείτε να μας αφήσετε για λίγο μόνους;» ρώτη-

σε ο Λεάντρο.
Ο Βάργκας σηκώθηκε.
«Φυσικά. Και, με την ευκαιρία, θα πάω στο δωμάτιό μου, στην 

απέναντι μεριά του δρόμου, να τηλεφωνήσω στο Αρχηγείο και να 
λάβω νεότερες διαταγές».

«Μου φαίνεται πολύ καλή ιδέα».
Ο Βάργκας απέφυγε να κοιτάξει την Αλίθια περνώντας από μπρο-

στά της. Έτεινε το χέρι του στον Λεάντρο, που του το έσφιξε φιλικά.
«Ευχαριστώ πολύ για τη βοήθειά σας, αστυνόμε. Και που προσέ-

ξατε τόσο καλά την Αλίθια. Σας το χρωστώ χάρη. Αν ποτέ με χρεια-
στείτε για οτιδήποτε, μη διστάσετε να μου χτυπήσετε την πόρτα».
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Ο Βάργκας κατένευσε και αποσύρθηκε διακριτικά. Με το που 
έμειναν μόνοι τους, ο Λεάντρο έκανε ένα νεύμα στην Αλίθια να πάει 
να καθίσει δίπλα του στον καναπέ. Εκείνη υπάκουσε απρόθυμα. 

«Σπουδαίος τύπος αυτός ο Βάργκας, μέγας».
«Και με ακόμα μεγαλύτερο στόμα».
«Μη γίνεσαι άδικη μαζί του. Απέδειξε πως είναι καλός αστυνο-

μικός. Εμένα μου άρεσε».
«Απ’ όσο ξέρω, είναι εργένης».
«Αλίθια, Αλίθια…»
Ο Λεάντρο πέρασε το χέρι του γύρω από τους ώμους της, σε μια 

κίνηση πατρικής αγκαλιάς.
«Εμπρός, πες το πριν σκάσεις», την παρότρυνε. «Ξέσπασε».
«Όλα αυτά είναι σκέτες μπούρδες».
Ο Λεάντρο την έσφιξε πάνω του στοργικά.
«Συμφωνώ. Είναι προχειροδουλειές. Καμία σχέση με τον τρό-

πο που λειτουργούμε εσύ κι εγώ, αλλά στο Εσωτερικών έχουν αρ-
χίσει να αγχώνονται πάρα πολύ. Κι απ’ το Ελ Πάρδο είπαν φτάνει, 
ως εδώ και καλά είμαστε. Καλύτερα έτσι. Δε θα μου άρεσε αν άρ-
χιζαν να σκέφτονται ή να λένε ότι είμαστε εμείς αυτοί που δε φέρ-
νουν αποτελέσματα».

«Και ο Λομάνα; Επανεμφανίστηκε;»
«Για την ώρα όχι».
«Περίεργο».
«Πράγματι. Αλλά αυτό είναι ένα από τα θέματα που κατά πάσα 

πιθανότητα θα λυθούν μες στις επόμενες μέρες».
«Πολλά θέματα απομένουν να λυθούν», σχολίασε η Αλίθια.
«Όχι και τόσο πολλά. Αυτό με τον Σαντσίς στέκει πέρα για πέρα. 

Μια υπόθεση που στηρίζεται σε πολλά στοιχεία και όπου εμπλέκο-
νται πολλά λεφτά και μια προσωπική προδοσία. Έχουμε την ομολο-
γία του και αποδείξεις που τη στηρίζουν. Όλα ταιριάζουν».

«Κατ’ επίφαση».
«Ο Χιλ ντε Παρτέρα, ο υπουργός Εσωτερικών και το Ελ Πάρδο 

πιστεύουν πως η υπόθεση έχει διαλευκανθεί».
Η Αλίθια κάτι ετοιμαζόταν να πει, αλλά τελικά σιώπησε.
«Αλίθια, είναι αυτό ακριβώς που ήθελες. Δεν το βλέπεις;»
«Αυτό που ήθελα;»
Ο Λεάντρο την κοίταξε ίσια στα μάτια, όλο λύπη.
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«Η ελευθερία σου. Να ελευθερωθείς από μένα, απ’ τον μοχθηρό 
Λεάντρο, μια για πάντα. Να εξαφανιστείς».

Εκείνη τον κοιτούσε χωρίς να αποστρέφει το βλέμμα.
«Το λέτε στ’ αλήθεια;»
«Σου έδωσα τον λόγο μου. Αυτή ήταν η συμφωνία. Μία τελευ-

ταία υπόθεση. Κι έπειτα η ελευθερία σου. Γιατί νομίζεις ότι ήθελα 
να έρθω στη Βαρκελώνη; Όλα αυτά θα μπορούσα να τα έχω τακτο-
ποιήσει απ’ το τηλέφωνο, χωρίς να βγω καν απ’ το Παλάς. Άλλωστε 
ξέρεις πόσο λίγο μού αρέσει να ταξιδεύω».

«Και τότε γιατί ήρθατε;»
«Για να σε κοιτάζω καταπρόσωπο όταν θα το συζητούσαμε. Και 

για να σου πω ότι είμαι και θα είμαι πάντα φίλος σου».
Ο Λεάντρο την έπιασε από το χέρι και της χαμογέλασε.
«Είσαι ελεύθερη, Αλίθια. Ελεύθερη για πάντα».
Τα μάτια της κοπέλας γέμισαν δάκρυα. Χωρίς να το σκεφτεί, 

αγκάλιασε τον Λεάντρο.
«Ό,τι κι αν συμβεί», είπε ο μέντοράς της, «ό,τι κι αν κάνεις, θέ-

λω να ξέρεις ότι θα είμαι πάντα εδώ. Για ό,τι χρειαστείς. Χωρίς υπο-
χρεώσεις και δεσμεύσεις. Το υπουργείο με εξουσιοδότησε να σου 
κάνω μια μεταφορά χρημάτων –ενός ποσού ύψους εκατόν πενήντα 
χιλιάδων πεσετών–, που θα μπουν στον λογαριασμό σου μέχρι το τέ-
λος αυτής της εβδομάδας. Ξέρω ότι δεν πρόκειται να με χρειαστείς, 
ούτε να σου λείψω, αλλά, αν δε σου φαίνεται υπερβολικό που σ’ το 
ζητάω, παίρνε με κανένα τηλέφωνο πότε πότε, ας είναι και μόνο τα 
Χριστούγεννα. Θα το κάνεις;»

Η Αλίθια κατένευσε. Ο Λεάντρο τη φίλησε στο μέτωπο και ση-
κώθηκε. 

«Το τρένο μου φεύγει σε μία ώρα. Καλά θα κάνω να ξεκινήσω 
για τον σταθμό. Μην έρθεις να με αποχαιρετήσεις. Σε καμία περί-
πτωση. Δε μου αρέσουν οι σκηνές, το ξέρεις ήδη».

Εκείνη τον συνόδευσε μέχρι την πόρτα. Ακριβώς τη στιγμή που 
έβγαινε, ο Λεάντρο στράφηκε προς το μέρος της και για πρώτη φο-
ρά στη ζωή της της φάνηκε ντροπαλός και διστακτικός.

«Δε σου το έχω ξαναπεί ποτέ αυτό που θα σου πω τώρα, γιατί 
δεν ήξερα αν είχα το δικαίωμα, αλλά πιστεύω ότι μπορώ να το κά-
νω πια. Σε αγάπησα και σ’ αγαπάω σαν κόρη μου, Αλίθια. Μπορεί 
να μην κατάφερα να ’μαι ο καλύτερος πατέρας, αλλά εσύ στάθηκες 
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η μεγαλύτερη χαρά στη ζωή μου. Εύχομαι να είσαι ευτυχισμένη. Κι 
αυτή, πράγματι, είναι η τελευταία μου εντολή».

5

Ηθελε να τον πιστέψει. Ήθελε να τον πιστέψει, με την αγωνία 
που σου γεννάει η υποψία ότι η αλήθεια πονάει και ότι οι δει-

λοί ζουν περισσότερο και καλύτερα, έστω και μέσα σε μια φυλακή 
φτιαγμένη από τα ίδια τους τα ψέματα. Βγήκε στο παράθυρο για να 
δει τον Λεάντρο που κατευθυνόταν προς το αυτοκίνητο που τον περί-
μενε στη γωνία. Ένας σοφέρ με σκούρα γυαλιά τού κρατούσε ανοι-
χτή την πόρτα. Ήταν ένα από κείνα τα μαύρα, επιβλητικά οχήμα-
τα, σαν τανκς με σκούρα παράθυρα και ακατάληπτες πινακίδες που 
φαίνονταν πότε πότε να κινούνται μες στην κυκλοφορία σαν νεκρο-
φόρες, αυτοκίνητα που μπροστά τους όλοι παραμέριζαν, γιατί ήξε-
ραν χωρίς να χρειάζεται να ρωτήσουν ότι δε μετέφεραν συνηθισμέ-
νους ανθρώπους και το καλύτερο θα ήταν απλώς να προσπεράσουν. 
Πριν μπει στο αυτοκίνητο, ο Λεάντρο στράφηκε μια στιγμή και σή-
κωσε το βλέμμα προς το παράθυρό της. Τη χαιρέτησε γνέφοντας με 
το χέρι και, όταν η Αλίθια πήγε να καταπιεί το σάλιο της, διαπίστω-
σε ότι το στόμα της είχε στεγνώσει. Ήθελε να τον πιστέψει. 

Πέρασε μία ώρα ανάβοντας το ένα τσιγάρο πίσω απ' το άλλο και 
πηγαίνοντας πέρα δώθε μες στο διαμέρισμα σαν φυλακισμένο αγρί-
μι. Κάμποσες φορές, όχι μια και δυο, πήγε μέχρι το παράθυρο για να 
ρίξει μια ματιά στην απέναντι πλευρά του δρόμου, με την ελπίδα να 
δει τον Βάργκας στο δωμάτιό του, πάνω από το Γκραν Καφέ. Δεν είδε 
όμως ούτε ίχνος του. Ο χρόνος που έλειπε του έφτανε και με το παρα-
πάνω για να τηλεφωνήσει στη Μαδρίτη και να λάβει τις εντολές του. 
Κατά πάσα πιθανότητα, θα είχε βγει να κάνει καμιά βόλτα για να ξε-
θολώσει ο νους του, στους δρόμους εκείνης της Βαρκελώνης που σύ-
ντομα θα αποχαιρετούσε. Το τελευταίο που θα ήθελε εκείνη τη στιγμή 
ήταν να βρεθεί παρέα με την Αλίθια και να εκτεθεί στον κίνδυνο να 
του βγάλει τα μάτια που τα είχε πει όλα στον Λεάντρο. Δεν είχα άλλη 
επιλογή. Κι αυτό θα της άρεσε να μπορούσε να το πιστέψει.
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Με το που έφυγε ο Λεάντρο, είχε αρχίσει να νιώθει μια σουβλιά 
στον γοφό της. Αρχικά την είχε αγνοήσει, αλλά τώρα μπορούσε να 
νιώσει έναν βουβό πόνο που παλλόταν με τον ρυθμό του σφυγμού 
της. Η αίσθηση ήταν λες και κάποιος προσπαθούσε να της μπήξει 
ένα καρφί στο πλευρό χτυπώντας απαλά με ένα σφυρί. Μπορούσε 
να φανταστεί τη μεταλλική του μύτη να γρατζουνάει το σμάλτο του 
οστού και να εισχωρεί σιγά σιγά. Κατάπιε μισό χάπι με άλλο ένα 
ποτήρι κρασί και ξάπλωσε στον καναπέ να περιμένει να την πιάσει 
το φάρμακο. Ήξερε ότι έπινε πολύ. Δε χρειαζόταν το βλέμμα του 
Βάργκας ή του Λεάντρο να της το θυμίζουν. Το ένιωθε στο αίμα και 
στην ανάσα της, αλλά ήταν το μόνο που καταπράυνε την αγωνία της.

Έκλεισε τα μάτια κι άρχισε να αναλύει την ιστορία του Λεάντρο. 
Αυτός ο ίδιος τής είχε μάθει όταν ήταν ακόμα πολύ μικρή να ακούει 
και να διαβάζει πάντα με τα μάτια ανοιχτά. «Η ευγλωττία μιας αφή-
γησης βρίσκεται πάντα σε άμεση συνάρτηση με την ευφυΐα εκείνου 
που τη διατυπώνει, όπως ακριβώς και η αξιοπιστία της είναι ανάλο-
γη με τη βλακεία αυτού που την ακούει», της είχε πει. 

Η ομολογία του Σαντσίς, σύμφωνα με την εκδοχή που είχε ανα-
φέρει ο Χιλ ντε Παρτέρα στον Λεάντρο, ήταν φαινομενικά τέλεια, 
κυρίως επειδή δεν έδειχνε να είναι τέλεια. Εξηγούσε όλα όσα εί-
χαν συμβεί, αλλά άφηνε και κάποια κενά, όπως συνέβαινε πάντα με 
τις πιο αληθοφανείς εξηγήσεις. Η αλήθεια ποτέ δεν είναι τέλεια και 
ποτέ δεν ταιριάζει με όλες τις προσδοκίες. Η αλήθεια γεννάει πά-
ντα αμφιβολίες και απορίες. Μόνο το ψέμα γίνεται εκατό τοις εκα-
τό πιστευτό, γιατί δε χρειάζεται να δικαιολογήσει την πραγματικό-
τητα, αρκεί απλώς να μας λέει αυτό που θέλουμε να ακούσουμε.

Ο συνδυασμός του χαπιού με το αλκοόλ άρχισε να την πιάνει 
μετά από δεκαπέντε λεπτά και ο πόνος μειώθηκε σταδιακά, μέχρι 
που δεν έμενε πια παρά ένα αιχμηρό μυρμήγκιασμα που είχε συνη-
θίσει να αγνοεί. Άπλωσε το χέρι της κάτω απ’ τον καναπέ και τρά-
βηξε έξω την κούτα με τα έγγραφα που είχαν πάρει από την απο-
θήκη του δικηγόρου Μπριάνς. Δεν μπόρεσε παρά να χαμογελάσει 
στη σκέψη ότι ο Λεάντρο είχε περάσει εν αγνοία του όλο το πρωί 
με τον αυτοκρατορικό του πισινό καθισμένο πάνω από εκείνες τις 
πληροφορίες. Έριξε μια ματιά στους φακέλους που περιείχε η κού-
τα. Μεγάλο μέρος όλων εκείνων –ή έστω το μέρος που τους ενδιέ-
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φερε– είχε ήδη συμπεριληφθεί στην επίσημη αφήγηση των γεγονό-
των. Ψάχνοντας όμως ξανά στο βάθος, βρήκε τον φάκελο που είχε 
γραμμένη πάνω του με το χέρι τη λέξη «ΙΣΑΒΕΛΑ», χωρίς καμία 
άλλη ένδειξη. Τον άνοιξε κι έβγαλε από μέσα ένα τετράδιο με ση-
μειώσεις. Από την πρώτη σελίδα γλίστρησε ένα κομμάτι λεπτό χαρ-
τόνι. Ήταν μια παλιά φωτογραφία, που είχε αρχίσει να ξεθωριάζει 
στα περιθώρια. Έδειχνε μια νεαρή κοπέλα με ανοιχτόχρωμα μαλ-
λιά και ζωηρό βλέμμα, που χαμογελούσε στην κάμερα έχοντας όλη 
τη ζωή μπροστά της. Κάτι σ’ εκείνο το πρόσωπο της θύμισε τον νεα-
ρό που είχε συναντήσει βγαίνοντας από το βιβλιοπωλείο Σεμπέρε 
και Υιοί. Τη γύρισε απ’ την άλλη μεριά και αναγνώρισε τον γραφι-
κό χαρακτήρα του δικηγόρου Μπριάνς:

Ισαβέλα

Ο τρόπος που το είχε γράψει ο Μπριάνς και το γεγονός ότι είχε 
ξεχάσει το επίθετό της φανέρωναν πως της έτρεφε μεγάλη αφοσίω-
ση. Τον δικηγόρο των χαμένων υποθέσεων δεν τον βασάνιζε μόνο η 
συνείδησή του, αλλά και ο πόθος. Άφησε τη φωτογραφία πάνω στο 
τραπέζι και ξεφύλλισε το τετράδιο. Όλες οι σελίδες ήταν γραμμένες 
στο χέρι, με έναν γραφικό χαρακτήρα καθαρό, κρυστάλλινο, ολο-
φάνερα γυναικείο. Μόνο οι γυναίκες γράφουν τόσο καθαρά, χωρίς 
να κρύβονται πίσω από παράλογες φιοριτούρες. Τουλάχιστον όταν 
το κάνουν για τον εαυτό τους και για κανέναν άλλο. Η Αλίθια γύρι-
σε στην πρώτη σελίδα και άρχισε να διαβάζει.

Το όνομά μου είναι Ισαβέλα Ζισπέρ και γεννήθηκα στη Βαρκελώνη 
το 1917. Είμαι είκοσι δύο ετών και ξέρω ότι ποτέ δε θα κλείσω τα 
είκοσι τρία. Γράφω αυτές τις γραμμές ωθούμενη από τη βεβαιότη-
τα ότι μου μένουν λίγες μέρες ζωής και ότι σύντομα θα εγκαταλεί-
ψω αυτούς στους οποίους χρωστάω τα περισσότερα σε τούτο τον 
κόσμο: τον γιο μου τον Ντανιέλ και τον σύζυγό μου τον Χουάν Σε-
μπέρε, τον πιο καλό άνθρωπο που έχω γνωρίσει, που μου χάρισε 
εμπιστοσύνη, αγάπη κι αφοσίωση – δώρα που θα πεθάνω χωρίς 
να τα αξίζω. Γράφω για μένα, παίρνοντας μαζί μου μυστικά που 
δε μου ανήκουν και γνωρίζοντας ότι κανείς ποτέ δε θα διαβάσει 
αυτές τις σελίδες. Γράφω για να ανακαλέσω το παρελθόν και να 
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κρατηθώ στη ζωή. Η μόνη μου φιλοδοξία είναι να μπορέσω να θυ-
μηθώ και να καταλάβω ποια υπήρξα και γιατί έκανα ό,τι έκανα 
ενόσω ακόμα έχω την ικανότητα να το πράξω και πριν με εγκα-
ταλείψει η διαύγειά μου, που ήδη τη νιώθω να εξασθενεί. Γράφω 
παρόλο που με πονάει, γιατί η απώλεια και ο πόνος είναι το μό-
νο που με κρατάει πια ζωντανή και φοβάμαι να πεθάνω. Γράφω 
για να αφηγηθώ σ’ αυτές τις σελίδες αυτά που δεν μπορώ να πω 
σ’ εκείνους που περισσότερο αγαπώ χωρίς τον φόβο να τους πλη-
γώσω και να βάλω τη ζωή τους σε κίνδυνο. Γράφω γιατί, όσο εί-
μαι ακόμα ικανή να θυμάμαι, θα μείνω μαζί τους για λίγο ακόμα…

Για μία ώρα η Αλίθια χάθηκε στις σελίδες εκείνου του τετραδίου, 
αποκομμένη από τον κόσμο, τον πόνο ή την αβεβαιότητα στην οποία 
την είχε ρίξει η επίσκεψη του Λεάντρο. Επί μία ώρα υπήρχε μόνο η 
ιστορία που αφηγούνταν εκείνες οι λέξεις και που, πριν ακόμα φτά-
σει στην τελευταία σελίδα, ήξερε ότι δε θα μπορούσε να ξεχάσει πο-
τέ πια. Όταν έφτασε στο τέλος και κράτησε το τετράδιο με την εξο-
μολόγηση της Ισαβέλας κλειστό πάνω στο στήθος της, τα μάτια της 
ήταν γεμάτα δάκρυα, ενώ μόλις και μετά βίας κατάφερε να πνίξει 
μια κραυγή φέρνοντας την παλάμη της στο στόμα.

Έτσι τη βρήκε ο Φερναντίτο λίγο αργότερα, όταν –αφού είχε χτυ-
πήσει κάμποσες φορές την πόρτα χωρίς να πάρει απάντηση– άνοιξε 
και την είδε κουλουριασμένη στο πάτωμα, να κλαίει όπως δεν είχε ξα-
ναδεί ποτέ άνθρωπο στη ζωή του. Δεν ήξερε τι να κάνει, πέρα απ’ το 
να γονατίσει δίπλα της και να την αγκαλιάσει, ενώ η Αλίθια βογκού-
σε από τον πόνο, λες και κάποιος της είχε βάλει φωτιά στα σωθικά.
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Ο ΚΑΡΛΟΣ ΡΟΥΙΘ ΘΑΦΟΝ είναι
ένας από τους πλέον διαβασμένους 
και αναγνωρισμένους συγγραφείς σε όλο 
τον κόσμο. Γεννημένος στη Βαρκελώνη, 
ξεκίνησε τη λογοτεχνική του καριέρα το 1993 
με το εφηβικό μυθιστόρημα El principe 
de la niebla (Βραβείο Edebé) και ακολούθησαν 
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υπό τον τίτλο La trilogia de la niebla). 
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για ενηλίκους, Η ΣΚΙΑ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ, 
το οποίο πολύ σύντομα εξελίχθηκε σε διεθνές 
λογοτεχνικό φαινόμενο και θεωρείται, 
μετά τον Δον Κιχότη, το πιο πετυχημένο 
μυθιστόρημα στην εκδοτική ιστορία 
της Ισπανίας. Τα έργα του έχουν τιμηθεί 
με πολυάριθμα βραβεία και έχουν πουλήσει 
περισσότερα από 30 εκατομμύρια αντίτυπα 
στις πέντε ηπείρους. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν επίσης 
τα μυθιστορήματά του ΤΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ 
ΤΟΥ ΑΓΓΕΛΟΥ, Ο ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ  
ΤΟΥ ΟΥΡΑΝΟΥ και ΜΑΡΙΝΑ.
 
Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
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Τα έργα του Κάρλος Ρουίθ Θαφόν έχουν τιμηθεί 
με 22 λογοτεχνικά βραβεία και διακρίσεις.

Η Αλίθια έβρεξε την πένα στο 
μελανοδοχείο και την άφησε 
να γλιστρήσει πάνω στο χαρτί, 

χαράζοντας μια γραμμή σε μπλε γυαλιστερό 
χρώμα. Έγραψε το όνομά της κι έμεινε να 
κοιτάζει το μελάνι που στέγνωνε σιγά σιγά. 
Η απόλαυση της λευκής σελίδας, που 
πάντα στην αρχή ανάδινε ένα άρωμα 
μυστηρίου γεμάτο υποσχέσεις, χάθηκε μεμιάς. 
Με το που άρχιζε κανείς να βάζει στο χαρτί 
τις πρώτες λέξεις, ανακάλυπτε ότι στη γραφή, 
όπως και στη ζωή, η απόσταση μεταξύ 
προθέσεων και αποτελεσμάτων πήγαινε 
χέρι χέρι με την αθωότητα με την οποία 
εκφράζονταν οι μεν και γίνονταν αποδεκτά 
τα δε. Βάλθηκε να γράψει μια φράση 
που θυμόταν από ένα απ’ τα αγαπημένα της 
βιβλία, όταν στάθηκε κι έστρεψε το βλέμμα 
προς την πόρτα. Άφησε την πένα πάνω 
στο χαρτί κι έμεινε να κοιτάζει σιωπηλή.

Ο ΛΑΒΥΡΙΝΘΟΣ
ΤΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΩΝ
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Στη Βαρκελώνη, στα τέλη της δεκαετίας 
του ’50, ο Ντανιέλ Σεμπέρε δεν είναι πια 
εκείνο το αγόρι που η ζωή του θα άλλαζε 
μέσα στους διαδρόμους του Κοιμητηρίου 
των Λησμονημένων Βιβλίων. Το μυστήριο 

του θανάτου της μητέρας του, της Ισαβέλας, 
έχει ανοίξει στην ψυχή του μιαν άβυσσο, 

από την οποία προσπαθούν να τον σώσουν 
η σύζυγός του Μπέα και ο πιστός του φίλος, 
ο Φερμίν. Και πάνω που ο Ντανιέλ πιστεύει 

πως απέχει μόλις ένα βήμα από τη λύση 
του αινίγματος, μια συνωμοσία με ρίζες  

πολύ πιο βαθιές και σκοτεινές απ’ ό,τι 
θα μπορούσε ποτέ να φανταστεί απλώνει 

τα δίχτυα της ξεκινώντας από τη ρίζα του 
Καθεστώτος. Τότε ακριβώς εμφανίζεται 
η Αλίθια Γκρις, ένα πλάσμα γεννημένο 
απ’ τις σκιές του πολέμου, για να τους 

οδηγήσει στην καρδιά του σκότους, 
αποκαλύπτοντας τη σκοτεινή ιστορία της 

οικογένειας… αν και με τρομερό τίμημα.

Ο ΛΑΒΥΡΙΝΘΟΣ ΤΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΩΝ 
είναι ένα συναρπαστικό αφήγημα γεμάτο 

πάθη, συνωμοσίες και περιπέτειες. 
Μέσα από τις σελίδες του οδηγούμαστε 

στο μεγάλο φινάλε της σάγκας που 
ξεκίνησε με τη ΣΚΙΑ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ 

και που εδώ εξελίσσεται σε όλη της την 
ένταση και το βάθος, ενώ συγχρόνως 

αποτελεί μέγιστο ύμνο στον κόσμο των 
βιβλίων, στην τέχνη τού να αφηγείται 

κανείς ιστορίες και στον μαγικό δεσμό 
ανάμεσα στη λογοτεχνία και τη ζωή.
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