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Η ΚΑΡΟΛΙΝ ΕΡΙΚΣΟΝ γεννήθηκε 
το 1976. Έχει μεταπτυχιακό στην 

κοινωνική ψυχολογία και εργάστηκε 
επί δέκα χρόνια ως σύμβουλος 

επιχειρήσεων. Τα δύο πρώτα της βιβλία, 
βασισμένα σε πραγματικές υποθέσεις 

δολοφονιών που συγκλόνισαν τη 
Σουηδία, έλαβαν εξαιρετικές κριτικές. 
Ζει στη Στοκχόλμη με τον σύζυγό της  

και τα δύο παιδιά τους.  
ΟΙ ΕΞΑΦΑΝΙΣΜΕΝΟΙ είναι  

το πρώτο της ψυχολογικό θρίλερ. 
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Εκεί όπου κανένας και τίποτα δεν είναι αυτό που φαίνεταιÉ

Ένα ειδυλλιακό απόγευμα του καλοκαιριού, η Γκρέτα, ο Άλεξ και 
η τετράχρονη Σμίλα πηγαίνουν με βάρκα από το εξοχικό τους 
στο νησάκι στο κέντρο της μυθικής λίμνης Μάραν. Η Γκρέτα 
μένει πίσω στη βάρκα όσο ο άντρας και το κοριτσάκι βγαίνουν 
να εξερευνήσουν.

Οι ώρες περνούν, αλλά ο Άλεξ και η Σμίλα δεν επιστρέφουν. 
Μπερδεμένη, η Γκρέτα βγαίνει στην ακτή, σίγουρη ότι θα τους 
βρει να παίζουν κάποιο παιχνίδι. Τους φωνάζει και τους ψάχνει 
σε όλο το νησί, αλλά δε βρίσκει ίχνος τους. Έχουν εξαφανιστεί. 
Σαν να άνοιξε η γη και να τους κατάπιε. 

Η μυστηριώδης εξαφάνιση και οι πυρετώδεις έρευνες βυθίζουν 
την Γκρέτα σε μιαν άβυσσο σύγχυσης και αβεβαιότητας. Μήπως 
αληθεύουν τελικά οι θρύλοι περί σκοτεινών μυθικών δυνάμεων 
της λίμνης Μάραν; Ποιο ήταν το μυστηριώδες πρόσωπο που 
επισκέφθηκε το εξοχικό το βράδυ πριν από την εξαφάνιση; Και 
ποιος είναι ο ρόλος της Γκρέτα σε όλο αυτό; Συνδέεται άραγε η 
εξαφάνιση με αυτό που συνέβη χρόνια νωρίτερα, τη νύχτα που 
πέθανε ο πατέρας της Γκρέτα; 

Και πού είναι τελικά ο Άλεξ και η Σμίλα;
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Μετάφραση από τα σουηδικά:  
Ξενοφών Παγκαλιάς

ΚΑΡΟΛΙΝ ΕΡΙΚΣΟΝ

ΕΞΑΦΑΝΙΣΜΕΝΟΙΟΙ
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Στη γιαγιά και στον παππού
για τα καλοκαίρια στο εξοχικό,

για τις βάφλες και τα κεφτεδάκια,
για την από καρδιάς υποστήριξη του ονείρου 

να γράψω και για όλα τα υπόλοιπα.
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Η ΜΙΚΡΗ ΜΕΤΑΛΛΙΚΗ βάρκα κόβει το μαυροπράσινο νερό με 
την ακρίβεια μαχαιριού. Ο ήλιος είναι χαμηλά, σιμώνει το 
βράδυ στο τέλος του καλοκαιριού. Κάθομαι στην πλώρη και 
κλείνω τα μάτια μου στις σταγόνες που με χτυπούν στο πρό-
σωπο, παλεύω την αδιαθεσία που τριγυρίζει όλο μου το σώ-
μα στον ρυθμό με τον οποίο λικνίζεται η βάρκα. Αν μπορού-
σε να ελαττώσει λίγο ταχύτητα, σκέφτομαι. Και σαν ο Άλεξ 
να διάβασε τις σκέψεις μου, το κάνει. Γυρίζω αργά προς το 
μέρος του. Κάθεται στην πρύμνη με το χέρι του πάνω στο πη-
δάλιο της εξωλέμβιας μηχανής. Η όλη του παρουσία εκπέμπει 
αρρενωπότητα και έλεγχο. Το ξυρισμένο κεφάλι, το σαγόνι 
που εξέχει, η ρυτίδα πάνω από τη μύτη. Δε συνηθίζουμε να 
λέμε πως οι άντρες είναι όμορφοι, αλλά ο Άλεξ είναι. Πάντα 
είχα αυτή την άποψη. Την έχω ακόμα.

Χωρίς καμία προειδοποίηση, σβήνει τη μηχανή. Η βάρκα 
κατακάθεται στο νερό με μια καμπύλη κίνηση. Η Σμίλα κου-
νιέται εκεί όπου κάθεται ανάμεσά μας. Σκύβω και την αρπά-
ζω, της κρατάω την πλάτη ώσπου να ξαναβρεί την ισορροπία 
της. Ενστικτωδώς, μου πιάνει το χέρι με τα μικρά της δάχτυ-
λα, και μια θέρμη διαπερνά όλο μου το σώμα. Όταν ο ήχος 
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της μηχανής παύει πλέον να γεμίζει τον αέρα, υπάρχει μό-
νο η σιωπή. Τα αραιά κατάξανθα κατσαρά μαλλιά της στον 
σβέρκο απέχουν μερικά εκατοστά από το πρόσωπό μου. Εί-
μαι έτοιμη να χώσω τη μύτη μου στις μαλακές τρίχες, όταν ο 
Άλεξ απλώνει τα χέρια του προς τα κουπιά.

«Θέλεις να δοκιμάσεις;»
Η Σμίλα αφήνει αμέσως το χέρι μου και σηκώνεται ανυ-

πόμονη όρθια. 
«Έλα τώρα», λέει χαμογελαστός ο Άλεξ, «να σου δείξει 

ο μπαμπάς πώς κάνουν κουπί».
Απλώνει το χέρι του προς το μέρος της και τη βοηθάει να 

κάνει τα λιγοστά βήματα έως την πρύμνη. Όταν η Σμίλα φτά-
νει κοντά του, κάθεται στην αγκαλιά του και του χαϊδεύει ευ-
χαριστημένη τα γόνατα. Ο Άλεξ τής δείχνει πώς να κρατή-
σει τα κουπιά, ύστερα βάζει τα χέρια του πάνω στα δικά της 
και αρχίζουν να κωπηλατούν με αργές κινήσεις. Η Σμίλα γε-
λάει από ευχαρίστηση και γουργουρίζει έτσι όπως μόνο εκεί-
νη ξέρει. Εγώ κοιτάζω το λακκάκι στο αριστερό της μάγου-
λο ώσπου να θολώσει η ματιά μου. Τότε στρέφομαι προς το 
νερό και χάνομαι στην απεραντοσύνη του.

Ο Άλεξ ισχυρίζεται ότι το τμήμα αυτό της θάλασσας «σί-
γουρα έχει ένα επίσημο όνομα καταγεγραμμένο κάπου», αλ-
λά εδώ τριγύρω κανένας δεν το αποκαλεί διαφορετικά, πα-
ρά μόνο Μάραν. Δεν είναι το μόνο που λέει. Λέει και ιστο-
ρίες, η μια χειρότερη από την άλλη, για το νερό και για το τι 
μπορεί αυτό να κάνει. Παραμύθια πως το νερό εδώ και πο-
λύ καιρό είναι μαγεμένο και πως η κακία του μπορεί να ει-
σχωρήσει στους ανθρώπους, να τους γυρίσει τα μυαλά και να 
κάνουν τρομερά πράγματα. Ενήλικες και μικρά παιδιά έχουν 
εξαφανιστεί στην περιοχή εδώ γύρω δίχως να αφήσουν ίχνη 
πίσω τους, έχει χυθεί αίμα. Σύμφωνα με τους θρύλους.

Ένας θλιβερός, απόκοσμος ήχος ακούγεται και σταματάει 
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τις σκέψεις μου. Γυρίζω προς την πηγή του και υποθέτω, βλέ-
ποντας με την άκρη του ματιού μου, ότι το ίδιο κάνουν η Σμί-
λα και ο Άλεξ. Κάτι πετάει, και μια σκοτεινή σκιά κινείται 
στην επιφάνεια του νερού λίγο πιο πέρα. Την επόμενη στιγ-
μή εξαφανίζεται, θαρρείς και την κατάπιε το νερό. Χωρίς τον 
ελάχιστο παφλασμό ή κυματισμό. Ο Άλεξ αγκαλιάζει με το 
ένα του χέρι τη Σμίλα και δείχνει με το άλλο.

«Βουτήχτρα», της εξηγεί. «Μια πάπια από τα παλιά χρό-
νια, όπως λένε. Βγάζει ένα ιδιαίτερο κρώξιμο. Πολλοί νομί-
ζουν ότι είναι τρομακτικό». 

Ο Άλεξ στρέφεται προς το μέρος μου, αλλά εγώ κοιτά-
ζω τη Σμίλα και δε συναντάω τη ματιά του. Επί αρκετή ώρα 
και με μεγάλη προσήλωση η Σμίλα κοιτάζει το σημείο όπου 
εξαφανίστηκε το πουλί. Στο τέλος γυρίζει προς το μέρος του 
Άλεξ και ρωτάει ανήσυχη αν το πουλί θα βγει έξω από το νε-
ρό για να αναπνεύσει. Εκείνος γελάει, της χαϊδεύει τα μαλ-
λιά και λέει πως οι βουτήχτρες μπορούν να μείνουν πολλά 
λεπτά κάτω από το νερό. Δε χρειάζεται να ανησυχεί. Εκτός 
αυτού, προσθέτει, σπάνια βγαίνει από το νερό στο ίδιο μέ-
ρος όπου βούτηξε.

Ο Άλεξ πιάνει πάλι τα κουπιά και κωπηλατεί το τελευταίο 
κομμάτι μόνος του. Η Σμίλα κάθεται πάλι στη μέση της βάρκας 
με την πλάτη προς εμένα, κι εγώ κοιτάζω το προφίλ της διαγώ-
νια από πίσω, τη στρογγυλάδα στο μάγουλό της, ενώ εκείνη ψά-
χνει ακόμα με τη ματιά της την επιφάνεια του νερού. Το πουλί. 
Δεν της φεύγει από το μυαλό, αναρωτιέται πού να είναι τώρα 
και πώς μπορεί και αντέχει τόσο πολύ κάτω από το νερό. Ση-
κώνω το χέρι μου για να χαϊδέψω τη λεπτή κοριτσίστικη πλά-
τη και να την καθησυχάσω. Εκείνη ακριβώς τη στιγμή η Σμί-
λα μετακινείται και στρέφει το πρόσωπό της, κι εγώ δεν μπο-
ρώ πια να το βλέπω. Ο Άλεξ τής χαμογελάει, και καταλαβαί-
νω ότι το ίδιο κάνει κι εκείνη. Με εμπιστοσύνη. Με πίστη. Αν ο 
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μπαμπάς λέει ότι το πουλί θα τα καταφέρει, τότε αυτό θα γίνει.
Απομένουν καμιά δεκαριά μέτρα τώρα έως το νησί. Το μι-

κρό νησί στο κέντρο της Μάραν. Αυτός είναι ο προορισμός 
μας. Κοιτάζω επίμονα κάτω προς το νερό, προσπαθώ να δια-
περάσω με το βλέμμα μου την επιφάνεια. Στο τέλος αντιλαμ-
βάνομαι πως ο βυθός είναι αρκετά κοντά από κάτω μας, γε-
μάτος χόρτα. Ρηχά, ολοένα και περισσότερο. Τα χόρτα ση-
κώνονται και αρπάζουν το σκαρί της βάρκας σαν μακριά γλι-
στερά πράσινα δάχτυλα. Ψηλές καλαμιές σηκώνονται στα 
πλάγια της βάρκας και λυγίζουν πάνω από το κεφάλι μας. 
Όταν η βάρκα χτυπάει στον βυθό, ο Άλεξ σηκώνεται όρθιος 
και προσπερνάει τη Σμίλα και μένα. Οι κινήσεις του κάνουν 
τη βάρκα να ταλαντευτεί. Αρπάζω δυνατά την άκρη της και 
κλείνω τα μάτια μου ώσπου να ακινητοποιηθεί.

Ο Άλεξ πέρασε ένα σκοινί γύρω από τον κορμό ενός δέ-
ντρου κι έδεσε προσεκτικά τη βάρκα. Κατόπιν απλώνει το 
χέρι του, και η Σμίλα ξεκουμπώνει το σωσίβιό της, ενώ ταυ-
τόχρονα με προσπερνάει. Με τη φόρα που είχε, πατάει το 
ένα μου πόδι και ύστερα με χτυπάει στο δεξί στήθος με τον 
αγκώνα της. Παρόλο που τσίριξα από τον πόνο, εκείνη δεν 
κατάλαβε τίποτα. Ή ίσως το κατάλαβε, αλλά δεν την ένοια-
ξε. Ανυπομονεί τόσο να πάει στον μπαμπά της, που όλα τα 
υπόλοιπα είναι ασήμαντα. Το ότι ο Άλεξ είναι η μεγάλη της 
αγάπη σ’ αυτόν εδώ τον κόσμο δεν μπορεί να το αμφισβητή-
σει κανένας που τους βλέπει μαζί. Όταν πριν από λίγο κα-
τεβήκαμε από το σπίτι στην αποβάθρα, προχωρούσε δίπλα 
στον μπαμπά της. Ή μάλλον χοροπηδούσε. Οι λοξές αχτίδες 
του ήλιου που διαπερνούσαν τις φυλλωσιές στο στενό μονο-
πάτι ανακατεύονταν με την πολυλογία της Σμίλα. Σύντομα 
θα πήγαιναν σ’ ένα έρημο νησί, ο μπαμπάς κι εκείνη. Ακρι-
βώς όπως οι πραγματικοί πειρατές. Η Σμίλα ήταν η πριγκί-
πισσα των πειρατών, και ο μπαμπάς θα μπορούσε να είναι… 
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Ίσως βασιλιάς των πειρατών; Η Σμίλα γελούσε και τραβού-
σε τον Άλεξ από το χέρι, βιαζόταν να φτάσει στο νερό. Εγώ 
ακολουθούσα μερικά βήματα πίσω τους.

Τώρα κοιτάζω προς τα πάνω, εκεί όπου στέκονται ο ένας 
δίπλα στον άλλο. Η Σμίλα γερμένη πάνω του, και τα απαλά 
μικρά χέρια της γύρω από τα πόδια του. Μια αδιάσπαστη ενό-
τητα. Πατέρας και θυγατέρα. Αυτοί οι δύο στην όχθη, εγώ στη 
βάρκα. Ο Άλεξ απλώνει αυτήν τη φορά το χέρι του προς το 
μέρος μου και υψώνει απαιτητικά τα φρύδια του. Εγώ αμφι-
βάλλω, κι αυτός το προσέχει. 

«Έλα τώρα… Όλο αυτό είναι μια οικογενειακή εκδρο-
μή, αγάπη μου». 

Χαμογελάει. Τα μάτια μου στρέφονται προς τη Σμίλα, και 
τα βλέμματά μας συναντιούνται. Κάτι κάνει με το μικρό σα-
γόνι της, με κάποιον τρόπο το προβάλλει προς τα εμπρός.

«Πηγαίνετε εσείς…» λέω με βραχνή φωνή. «Θα σας πε-
ριμένω εδώ».

Ο Άλεξ κάνει ακόμα μία προσπάθεια με μισή καρδιά, αλ-
λά όταν εγώ γνέφω αρνητικά, υψώνει τους ώμους και στρέ-
φεται προς τη Σμίλα. Την κοιτάζει με ορθάνοιχτα μάτια, κά-
νοντας έναν μορφασμό που κάνει το βλέμμα της να αστρά-
ψει από προσμονή. 

«Προσοχή όλοι εσείς οι κάτοικοι του νησιού. Τώρα έρ-
χονται ο Μπαμπάς-Πειρατής και η Πριγκίπισσα των Πειρα-
τών Σμίλα!»

Την ώρα που φωνάζει, ο Άλεξ σηκώνει τη Σμίλα, την ανε-
βάζει στον ώμο του, κι εκείνη στριγκλίζει από τα γέλια και 
αρχίζει να τρέχει προς την ανηφόρα. Η μια πλευρά του νη-
σιού είναι πιο απότομη από την άλλη. Σ’ αυτό το σημείο βγή-
καμε. Αλλά αυτό δεν πτοεί τον Άλεξ, δεν αφήνει την ανηφό-
ρα να του εμποδίσει τα βήματα. Νομίζω ότι νιώθω το γαλα-
κτικό οξύ στα πόδια του. Και το συναίσθημα ιλίγγου της Σμί-
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λα εκεί όπου κρέμεται ανάποδα στον ώμο του. Κι έτσι, φτά-
νουν στην κορυφή της ανηφόρας και μετά εξαφανίζονται από 
το οπτικό μου πεδίο. 

Κάθομαι και ακούω τον ήχο από φωνές που σβήνουν 
όλο και περισσότερο. Έπειτα από λίγη ώρα σκύβω προς τα 
εμπρός, κάνω προσεκτικά μασάζ στη σπονδυλική μου στήλη, 
που πονάει και είναι άκαμπτη. Κάτι με κάνει να σκύψω ακό-
μα πιο μπροστά πάνω από την κουπαστή. Το νερό κάτω εί-
ναι σχεδόν ακίνητο, τα μάτια μου δεν μπορούν να το διαπε-
ράσουν. Δεν μπορώ να δω πια αυτά που υπάρχουν κάτω από 
την επιφάνεια. Το μόνο που ανταποκρίνεται στο βλέμμα μου 
είναι το περίγραμμα από το είδωλό μου στην επιφάνεια του 
νερού. Στο τέλος τις αφήνω να έρθουν, τις σκέψεις γι’ αυτά 
που συνέβησαν χτες το βράδυ και τη νύχτα που πέρασε. Ανα-
καλώ κάθε λέξη, κάθε κίνηση, κι όλη την ώρα το βλέμμα μου 
είναι καρφωμένο στα μάτια που πλέουν από κάτω μου. Για 
κάθε κομμάτι που ενώνεται με τη ροή των γεγονότων νομίζω 
ότι βλέπω τη ματιά μου εκεί μέσα στο νερό να γίνεται ολοέ-
να και πιο σκοτεινή. Αθέλητα πιάνω τον λαιμό μου. Περνούν 
μερικές στιγμές. Μερικά λεπτά. Μια αιωνιότητα.

Ανοιγοκλείνω τα μάτια μου και αισθάνομαι σαν να ξύ-
πνησα από χειμερία νάρκη, σαν να είχα χάσει εντελώς την 
αίσθηση του χρόνου. Πόση ώρα κάθομαι εδώ; Ανατριχιάζω 
και τρίβω με τα χέρια το σώμα μου για να ζεσταθώ λίγο. Ο 
ήλιος βυθίζεται πάνω από τις κορυφές των δέντρων και χύ-
νει κόκκινες σαν αίμα αχτίδες στον ουρανό. Ένα κρύο ρεύ-
μα αέρα έρχεται και με κάνει να κρυώνω πραγματικά. Τε-
ντώνομαι για να αφουγκραστώ κάποιον ήχο, αλλά δεν μπο-
ρώ να ακούσω πια τη βροντερή φωνή του Άλεξ ή τα αχνά γε-
λάκια της Σμίλα. Το μόνο που ακούγεται είναι το μοναχικό 
κρώξιμο της βουτήχτρας, τώρα από απόσταση. Ανατριχιάζω. 
Δεν έπρεπε να έχουν τελειώσει με το πειρατικό παιχνίδι και 
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την εξερεύνηση του νησιού; Αλλά τότε σκέφτομαι τη χαρά της 
Σμίλα. Αντιλαμβάνομαι πως δεν είναι έτοιμη να παρατήσει 
την περιπέτεια. Πιθανώς να έχουν γυρίσει όλο το νησί. Ίσως 
παίζουν κρυφτό στην άλλη πλευρά ακριβώς τούτη τη στιγμή. 
Ίσως γι’ αυτό δεν μπορώ να τους ακούσω πια.

Κλείνω τα μάτια και σκέφτομαι πώς αστειεύονταν μετα-
ξύ τους το πρωί στην κουζίνα. Την ενέργεια του Άλεξ κι αυ-
τή την υπομονή του να παίζει, να παίζει πολλή ώρα. Πολύ πε-
ρισσότερο από άλλους μπαμπάδες, που θα είχαν κουραστεί. 
Έλα τώρα, γλυκιά μου, να γυρίσουμε πίσω στη βάρκα. Η μα-
μά περιμένει. Δε θα το έλεγε ποτέ ο Άλεξ. Είναι καλός μπα-
μπάς. Ανοίγω τα μάτια μου. Σκύβω άλλη μία φορά πάνω από 
την κουπαστή και νιώθω τη ματιά μου να χάνεται στη μαύρη 
επιφάνεια του νερού.

Καλός μπαμπάς.
Καλός μπαμπάς.
Καλός μπαμπάς.
Ανασηκώνω και πάλι το σώμα μου, αλλά εξακολουθεί να 

μην ακούγεται κανένας ήχος. Καμία φωνή, κανένα γέλιο. Ού-
τε και η βουτήχτρα. Κάθομαι έτσι για λίγο, εντελώς ακίνη-
τη, και αφουγκράζομαι. Ύστερα, ξαφνικά, απλώς το ξέρω. 
Δεν έχει νόημα κανένας όλο αγωνία γύρος του νησιού, κα-
μία αναζήτηση ή απεγνωσμένες κραυγές που θα φωνάζουν 
το όνομά τους. Όχι, δε χρειάζεται ούτε καν να σηκωθώ και 
να βγω από τη βάρκα για να ξέρω.

Ο Άλεξ και η Σμίλα δε θα γυρίσουν. Έχουν εξαφανιστεί.
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ΦΥΣΙΚΑ ΚΑΙ ΒΓΑΙΝΩ στην ξηρά για να ψάξω. Παρά την εν-
στικτώδη πεποίθηση πως είναι χαμένος κόπος. Η διπλωμένη 
μπλε μπλούζα του Άλεξ είναι πάνω στην πρύμνη. Την παίρνω 
και σηκώνομαι για να τραβήξω το σκοινί της βάρκας. Νιώ-
θω το αίσθημα της δυσαρέσκειας να έρπει στη σπονδυλική 
μου στήλη. Με μια κίνηση, κάτι σαν αδέξιο βήμα και πήδη-
μα, βγαίνω στην ξηρά. Φωνάζω το όνομα του Άλεξ, ύστερα 
της Σμίλα. Δεν απαντάει κανένας. Τα μπράτσα μου είναι σαν 
ξύλα όταν βάζω την μπλούζα. Μυρωδιά από άντρα με τυλί-
γει. Η μυρωδιά του Άλεξ.

Αισθάνομαι ένα δυνατό χτύπημα στο στομάχι, αγνοώ τον 
πόνο και αρχίζω να ανεβαίνω την ανηφόρα. Δεν έχω κάνει πε-
ρισσότερα από μερικά βήματα, και νιώθω να σφίγγεται το στή-
θος μου, δυσκολεύομαι να αναπνεύσω. Είναι πολύ πιο ανηφο-
ρικά απ’ ό,τι νόμιζα. Το σώμα μου είναι βαρύ και δυσκίνητο, 
δεν αντέχει να συνεργαστεί, αλλά πιέζω δυνατά τα σαγόνια μου 
και αναγκάζω τον εαυτό μου να προχωρήσει προς τα εμπρός, 
προς τα πάνω. Το ένα μου πόδι γλιστράει σε μια λασπώδη επι-
φάνεια και αναγκάζομαι να κρατηθώ με το χέρι για να μην πέ-
σω κάτω και γλιστρήσω προς τα πίσω στην κατωφέρεια.
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Στο τέλος, παρ’ όλα αυτά, στέκομαι στην κορυφή. Προσπα-
θώ να φωνάξω πάλι, αλλά μου βγαίνει μόνο μια βραχνή φω-
νή. Μου σκίζει το λαρύγγι, διαμαρτύρεται για την προσπά-
θεια, και νιώθω το στήθος μου δύο νούμερα μικρότερο. Πα-
ρόλο που βάζω όλες μου τις δυνάμεις, τα πνευμόνια μου δεν 
αντέχουν να αφήσουν τον αέρα να περάσει. Αισθάνομαι σαν 
να προσπαθώ να φωνάξω σε εφιάλτη. Σπασμωδικά κύματα 
με χτυπούν στο στομάχι. Κάνω ακόμα μία προσπάθεια, αλ-
λά αντί γι’ αυτό, το σώμα μου διπλώνει στα δύο. Σκύβω προς 
τα εμπρός, νιώθω ένα χτύπημα, που το ακολουθεί μια καφε-
κίτρινη ουσία η οποία βγαίνει από μέσα μου. Τα πόδια μου 
τρέμουν, ταλαντεύομαι στην αρχή προς το πλάι και μετά πέ-
φτω στα γόνατα. 

Σκουπίζω το στόμα μου στο μανίκι της μπλούζας. Κάθομαι 
λίγο εκεί λες και με έχει χτυπήσει ένας πανίσχυρος εχθρός. 
Δεν είχε προλάβει καν να σχηματιστεί η σκέψη στο κεφάλι 
μου, και την απόδιωξα. Εχθρός; Πανίσχυρος; Όχι! Σηκώνο-
μαι στα πόδια μου. Το σώμα μου είναι ακόμη αδύναμο, αλλά 
τουλάχιστον με υπακούει. Αντί να προσπαθήσω να φωνάξω 
πάλι, συγκεντρώνομαι για να αφήσω το βλέμμα μου να ψά-
ξει σ’ αυτό το κομμάτι του νησιού όπου έχω ορατότητα. Δεν 
υπάρχουν πολλές ανοιχτές επιφάνειες. Ανάμεσα στα δέντρα 
και στους θάμνους υπάρχει χορτάρι που φτάνει στο ύψος της 
μέσης. Αυτές δεν είναι επιφάνειες που μπορεί κανείς να τις 
διασχίσει εύκολα. Ιδίως ένα τετράχρονο κοριτσάκι. Δεν μπο-
ρώ να δω πουθενά τον Άλεξ και τη Σμίλα. 

Προχωράω προς τα εμπρός, είμαι βέβαιη για το τι πρέ-
πει να κάνω, αλλά δεν ξέρω ποιον δρόμο να διαλέξω. Σε κά-
ποιο σημείο το χορτάρι είναι πατημένο, και φαίνεται σαν κά-
ποιος να έχει περπατήσει στο έδαφος. Πηγαίνω προς αυτήν 
τη μεριά, ακολουθώ αυτό που νομίζω πως είναι ίχνη από έναν 
άντρα κι ένα κοριτσάκι που παίζουν. Πότε πότε σταματάω 
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και φωνάζω το όνομά τους. Στην πραγματικότητα δεν περιμέ-
νω κάποια απάντηση. Με κατακλύζει μια μηχανική αίσθηση, 
μια αίσθηση πως ενεργώ βάσει ενός προκαθορισμένου σχε-
δίου. Απλώς συμπεριφέρομαι όπως ξέρω ότι πρέπει, κάνο-
ντας αυτό που πρέπει. Θαρρείς και υποδύομαι κάποιον ρόλο.

Η σιωπή κρέμεται βαριά και δυσοίωνη ανάμεσα στα δέ-
ντρα. Ώσπου ακούγεται ένα ξαφνικό θρόισμα στο χορτάρι, 
ίσως ένα μέτρο πιο μακριά. Τεντώνομαι και σφίγγω ενστι-
κτωδώς τις γροθιές μου. Βλέπω έναν σκίουρο να τρέχει όσο 
πιο γρήγορα μπορούν τα μικρά του πόδια. Όταν στρέφω πά-
λι το βλέμμα μου προς τα εμπρός, διαπιστώνω ότι το χορτάρι 
δεν έχει το παραμικρό σημάδι πως έχει παραμεριστεί ή πα-
τηθεί. Τίποτα δε δείχνει ότι πριν από μένα είχε περπατήσει 
εκεί ένας άντρας κι ένα κοριτσάκι. Γυρίζω γρήγορα και κοι-
τάζω προς την άλλη πλευρά. Προς τα πλάγια. Αλλά πουθε-
νά δε διακρίνονται ίχνη, ούτε από ανθρώπους αλλά ούτε και 
τα δικά μου. Στέκομαι σε μια θάλασσα από ψηλά χορτάρια. 
Σιωπηλά, αλλά αδυσώπητα με κυκλώνουν απ’ όλες τις μεριές. 

Ξαφνικά μου έρχεται ένα κύμα ιλίγγου και πρέπει να κλεί-
σω τα μάτια με το χέρι μου, ενώ με το άλλο προσπαθώ να κρα-
τήσω την ισορροπία μου. Ακριβώς τη στιγμή που βγάζω το 
χέρι από τα μάτια μου, εξαφανίζεται η τελευταία άλικη αχτί-
δα από τις κορυφές των δέντρων στην απέναντι πλευρά του 
νησιού. Είμαι μόνη σ’ ένα άγνωστο μέρος, μόνη με τη σιωπή 
και το σκοτάδι, που πλησιάζει όλο και περισσότερο. Επιλέγω 
τυχαία μια πορεία και βαδίζω πάνω στο αφιλόξενο έδαφος.

Ένας άντρας κι ένα κοριτσάκι κατεβαίνουν στην ξηρά 
σ’ ένα μικρό νησί. Δεν ξαναγυρίζουν. Τι μπορεί να έχει συμ-
βεί; Πείθω τον εαυτό μου πως υπάρχουν έναν σωρό πιθανές 
εξηγήσεις. Ίσως απορροφήθηκαν από κάποιο παιχνίδι, έχα-
σαν την αίσθηση του χρόνου ή απλώς… Ψάχνω απεγνωσμέ-
να να βρω περισσότερα πιθανά σενάρια. Λογικά σενάρια. 



20 ΚΑΡΟΛΙΝ ΕΡΙΚΣΟΝ

© Caroline Eriksson, 2015/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

Ασφαλή και άκακα. Το πρόβλημα είναι ότι κανένα από αυ-
τά δεν εξηγεί γιατί ο Άλεξ και η Σμίλα δεν έχουν φανεί ακό-
μα, γιατί δεν απαντούν όταν τους φωνάζω. Ανοίγω το στόμα 
για να τους φωνάξω πάλι, αλλά αυτήν τη φορά φωνάζω τόσο 
υστερικά, ώστε πισωπατάω ακούγοντας τη δική μου φωνή.

Ενώ προχωράω παραπέρα τρεκλίζοντας, χτενίζω με το 
βλέμμα το έδαφος ολόγυρα και τον χώρο ανάμεσα στα δέ-
ντρα. Τα πόδια κινούνται όλο και πιο γρήγορα, οι κινήσεις γί-
νονται ολοένα και πιο απότομες. Δίχως σχέδιο, βαδίζω προς 
τα εμπρός, δεν ξέρω πια προς τα πού πάω και από πού ήρθα. 
Δε διακρίνω πουθενά κάποιο ίχνος ανθρώπινης παρουσίας. 
Ένα αναφιλητό βγαίνει από το στήθος μου. Σμίλα!

Ακριβώς τούτη τη στιγμή βλέπω κάτι. Σταματάω, νιώθω 
ένα ρίγος να απλώνεται σε όλο μου το σώμα. Ένα δυο μέ-
τρα μπροστά μου βρίσκεται μια πέτρα και λίγο πιο πέρα κά-
τι άλλο. Ένα σκούρο αντικείμενο. Αν και δεν αντιλαμβάνο-
μαι αμέσως τι είναι αυτό που βλέπω, κάθε κύτταρο του σώμα-
τός μου ξέρει πως αυτό δεν είναι γέννημα της φυσικής βλά-
στησης του νησιού. Είναι κάτι που ανήκει σε άνθρωπο. Αρ-
γά, γεμάτη τρόμο για το τι θα μπορούσα να βρω, πλησιάζω. 
Όταν φτάνω αρκετά κοντά, φεύγει η πίεση που αισθάνομαι 
στο στήθος μου και σκύβω το έδαφος μπροστά από το αντι-
κείμενο. Είναι μια μοναχική μαύρη μπότα, φθαρμένη και λιω-
μένη. Οι μικρές τρύπες απ’ όπου κάποτε περνούσαν τα κορ-
δόνια τώρα χάσκουν άδειες. Δεν έχω ξαναδεί ποτέ αυτό το 
παπούτσι. Δεν είναι ούτε του Άλεξ ούτε και της Σμίλα, είναι 
σίγουρο αυτό. Χωρίς να ξέρω γιατί, απλώνω το χέρι μου στον 
αέρα και νιώθω πως αργά, αλλά σταθερά κατεβαίνει προς 
την μπότα. Είναι λες και τα δάχτυλά μου κατευθύνονται από 
μια δύναμη πέρα από μένα, μια δύναμη που βγαίνει από τη 
γη κάτω από τα πόδια μου.

Με μιαν απότομη κίνηση, τραβάω πίσω το χέρι μου και ση-
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κώνομαι όρθια. Τι είδους αλλόκοτες ιδέες και αισθήματα με 
πλησιάζουν κρυφά; Πρέπει να είναι τα υπολείμματα από τις 
ιστορίες φαντασμάτων του Άλεξ που έχουν μείνει στο υπο-
συνείδητό μου. Οι ιστορίες για τη Μάραν και τις κακές της 
δυνάμεις. Προχωράω γρήγορα παραπέρα, υπενθυμίζοντας 
στον εαυτό μου πως αυτές οι ιστορίες είναι υπερβολικές σα-
χλαμάρες ανακατεμένες με παλιές δεισιδαιμονίες, αυτό εί-
ναι όλο. Παρ’ όλα αυτά, κοιτάζω πολλές φορές προς τα πίσω 
πάνω από τον ώμο μου. Τα πόδια μου σκίζουν το χορτάρι όλο 
και πιο γρήγορα, ώσπου αρχίζω να τρέχω ελαφρά.

Περνάω ανάμεσα από τους κορμούς, των οποίων οι σκιές 
ολοένα και μεγαλώνουν, ενώ τα κλαδιά απλώνονται πίσω μου 
σαν μακριά κακόβουλα χέρια. Κάτι με πιάνει, κλαδιά γρα-
τζουνίζουν το κεφάλι μου σαν νύχια, κι εγώ ξεφωνίζω, δίχως 
να μπορώ να εμποδίσω τον εαυτό μου. Ο ήχος από τον δικό 
μου φόβο παραείναι ισχυρός. Οι σκέψεις μου ξεγλιστρούν και 
φεύγουν χωρίς να μπορώ να τις σταματήσω, μαστιγώνουν όλο 
και περισσότερο τα κύματα των συναισθημάτων μέσα μου. Δε 
θα μπορέσω να τους βρω. Ποτέ δε θα μπορέσω να τους βρω.

Αλλά –ακριβώς τούτη τη στιγμή– το αντιλαμβάνομαι. Να 
τηλεφωνήσω. Αν δεν μπορέσω να τους βρω, θα πρέπει φυσικά 
να τηλεφωνήσω. Είναι το πρώτο που κάνει κανείς όταν χάσει 
κάποιον. Γιατί δεν το σκέφτηκα νωρίτερα; Μειώνω ταχύτη-
τα και, λαχανιασμένη, οδηγώ το χέρι προς την τσέπη του κά-
πρι παντελονιού μου. Είναι άδεια. Ψαχουλεύω με τα δάχτυλα 
στην άλλη τσέπη, αλλά ούτε κι εκεί είναι το κινητό μου. Πού 
να είναι; Άραγε μου έπεσε εδώ στο νησί; Ή μήπως είναι στη 
βάρκα; Η μνήμη ξεκαθαρίζει κομμάτι κομμάτι, ώσπου εμφα-
νίζεται στην ολότητά της.

Δεν πήρα μαζί μου το τηλέφωνο όταν φύγαμε από το εξο-
χικό. Επρόκειτο για μιαν αυθόρμητη εκδρομή, κι εγώ δεν εί-
χα σκεφτεί να πάω μαζί τους. Το έκανα, όμως. Ξανά βάρος 
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στο στήθος μου, αλλά αυτήν τη φορά δεν οφείλεται στη δύ-
σπνοια. Ξανακοιτάζω γύρω μου, αναζητώ απεγνωσμένα όσο 
ποτέ στο παρελθόν ένα ροζ φουστανάκι, ένα ανέμισμα από 
ξανθές τρίχες. Αλλά εκείνη δεν είναι πια εδώ, το ξέρω, το 
νιώθω. Το κινητό βρίσκεται στο εξοχικό, πιθανώς μέσα στην 
τσάντα μου. Μόνο ένα πράγμα υπάρχει να κάνω.

Ξέρω, όμως, ότι δεν είναι το σωστό. Πώς θα μπορέσω να 
φύγω από το νησί δίχως να έχω βρει τον Άλεξ και τη Σμίλα; 
Πώς μπορώ να τους αφήσω στη μοίρα τους; Στη μοίρα τους… 
Υπάρχει κάτι στις λέξεις, σ’ αυτήν τη σκέψη που με τριβε-
λίζει. Αυτό δεν αλήθεια. Κάτι είναι λάθος, πολύ λάθος. Όχι! 
Αποδιώχνω τα κακόβουλα ψιθυρίσματα από μέσα μου, αυξά-
νω πάλι ταχύτητα. Αν καταφέρω απλώς να βρω το τηλέφωνό 
μου, όλα θα πάνε καλά. Θα μπορέσω να τηλεφωνήσω στον 
Άλεξ κι αυτός σε μένα. Ποιος ξέρει… Ίσως προσπάθησε να 
με βρει. Αυξάνω ακόμα περισσότερο ταχύτητα, αγνοώ το αί-
σθημα της κόπωσης. Πρέπει να βρω το κινητό όσο το δυνα-
τόν πιο γρήγορα. Το ερώτημα είναι πώς θα μπορέσω να βρω 
το μέρος όπου είναι δεμένη η βάρκα.

Κάνω ακόμα ένα βήμα και είμαι καθ’ οδόν προς τα κά-
τω, στο σκοτάδι. Μπροστά από τα πόδια μου το έδαφος εξα-
φανίζεται. Την τελευταία στιγμή καταφέρνω να σταματήσω 
και να σταθώ όρθια, αλλά νιώθω τράβηγμα στο στομάχι. Μό-
λις σταθεροποιούμαι, στέκομαι επί αρκετή ώρα και κοιτάζω 
μπροστά μου. Είναι η ανηφόρα από κει όπου ήρθα. Η ανη-
φόρα που από αυτήν τη μεριά αποδεικνύεται πως είναι μια 
απατηλή άκρη η οποία οδηγεί σε μιαν απότομη κατηφόρα. 
Πώς γίνεται να βρίσκομαι τόσο γρήγορα πίσω; Εγώ, που στην 
κατάσταση αλλοφροσύνης όπου ήμουν δεν ήξερα καν προς 
ποια κατεύθυνση είχα πάει. Αλλά να, εκεί κάτω διακρίνεται 
η βάρκα, να ταλαντεύεται ανάμεσα στα καλάμια σαν να μην 
έχει συμβεί τίποτα. Την παρατηρώ με αλληλοσυγκρουόμενα 
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συναισθήματα. Ο Άλεξ και η Σμίλα δεν είναι βέβαια εκεί να 
περιμένουν. Από την άλλη, όμως, η βάρκα είναι. Έπειτα από 
ένα δευτερόλεπτο συνειδητοποιώ πως αυτό είναι μια παρά-
ξενη σκέψη. Γιατί να μην ήταν εκεί η βάρκα;

Κάτι έρπει μέσα μου. Κάτι που μπορεί να είναι δυσαρέ-
σκεια. Ή μήπως τύψη; Να μπορούσα να γυρίσω τον χρόνο πί-
σω, να λειτουργήσω διαφορετικά, να μη συνέβαινε ποτέ αυτό. 
Διώχνω την αίσθηση μακριά και κοιτάζω πάνω από τον ώμο 
μου ακόμα μία φορά. Αλλά είναι σκοτεινά τώρα, οι σκιές δεν 
αφήνουν τη ματιά μου να τις διαπεράσει. Φαντάζομαι δύο σι-
λουέτες, μια μεγαλύτερη και μια μικρότερη, να απελευθερώ-
νονται από το σκοτάδι και να τρέχουν προς το μέρος μου με 
δυνατές φωνές και γέλια. Αλλά κανένας δεν είναι εκεί, κα-
νένας δεν έρχεται.

Ένα πουλί πετάει από πάνω μου, τόσο κοντά, που νομίζω 
ότι αισθάνομαι το ρεύμα του αέρα από τα φτερά του. Φαντά-
ζομαι ένα στενόμακρο σώμα κι ένα ράμφος σαν γυριστό μα-
χαίρι. Η βουτήχτρα βουτάει στο νερό. Την παρατηρώ για μια 
στιγμή. Κατόπιν κάνω το βήμα πάνω από την άκρη.
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3

ΜΕ ΚΑΠΟΙΟΝ ΤΡΟΠΟ, επιστρέφω. Βάζω μπρος τη μηχανή 
της βάρκας και φεύγω από κει όσο πιο γρήγορα μπορώ, δια-
σχίζω διαγώνια το νερό και φτάνω στη λίγο σκεβρή ξύλινη 
αποβάθρα. Μεγάλος αριθμός από ξύλινες βάρκες και μερι-
κά πλαστικά σκάφη είναι εκεί και λικνίζονται, αλλά όλα εί-
ναι άδεια. Τα χέρια μου τρέμουν, τα δάχτυλά μου σχεδόν δεν 
υπακούουν όταν δένω τη βάρκα. Το σώμα μου είναι τεντωμέ-
νο και άκαμπτο όταν βαδίζω λαχανιασμένη στο μικρό μονο-
πάτι που οδηγεί μακριά από το νερό. Μια ρίζα δέντρου που 
εξέχει από το έδαφος με κάνει να σκουντουφλήσω και να χά-
σω την ισορροπία μου. Ο παλιός πόνος στον μηρό υπενθυμί-
ζει την παρουσία του, αλλά σφίγγω τα δόντια και συνεχίζω 
προς τα εμπρός, προς τα πάνω. Το εξοχικό σπίτι στέκει εκεί 
σιωπηλό και περιμένει, τελευταίο στη σειρά των σπιτιών κα-
τά μήκος του δρόμου. Από τη μια πλευρά οι ψηλές κυπαρισ-
σοειδείς τούγες και από την άλλη τα απότομα βράχια εμπο-
δίζουν τη θέα προς το σπίτι. Το κλειδί είναι στο σημείο όπου 
το αφήσαμε, κάτω από τη σκάλα που οδηγεί στην εξώπορτα. 

Τα δάχτυλά μου είναι παγωμένα και αδέξια. Πρέπει να 
πάρω μερικές βαθιές ανάσες προτού καταφέρω να ξεκλει-
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δώσω. Ακριβώς τη στιγμή που είμαι έτοιμη να κλείσω πίσω 
μου την πόρτα, περνάει δίπλα από τα πόδια μου μια τριχωτή 
γραμμή και μπαίνει στο σπίτι. Ακούγεται ένα άγριο νιαού-
ρισμα, λες και ο Τίριθ περίμενε πολλή ώρα για να μπει μέ-
σα και θέλει να τονίσει πόσο ενοχλημένος είναι. Χωρίς να 
με νοιάζει ούτε για τον γάτο ούτε και να βγάλω τα παπού-
τσια μου, μπαίνω γρήγορα μέσα, ανάβω τις λάμπες, ανοίγω 
τις πόρτες και φωνάζω. Φωνάζω πολλές φορές το όνομα του 
Άλεξ και της Σμίλα. Αλλά δεν παίρνω καμία απάντηση. Το 
σπίτι είναι όπως ακριβώς το αφήσαμε. Σαν να σταμάτησε ο 
χρόνος από την ώρα που φύγαμε. Μέσα στην κουζίνα είναι 
μια στοίβα εφημερίδες δίπλα από ένα πιάτο με ξεραμένο 
γιαούρτι. Στο πάτωμα βρίσκονται σκορπισμένες οι Μπάρ-
μπι κούκλες της Σμίλα. Μόλις σκέφτομαι πως εκείνη καθό-
ταν εκεί πριν από λίγο κι έπαιζε μαζί τους, η πίεση στο στή-
θος μου γίνεται πιο έντονη.

Ανακαλύπτω το σημάδι στο πάτωμα. Ένα και μοναδικό 
ίχνος από πατημασιά. Σκούρο και λασπωμένο, με ξεκάθαρο 
το αποτύπωμα από σόλα παπουτσιού. Γουρλώνω τα μάτια 
μου και κάνω πίσω. Οι σκέψεις μου στριφογυρίζουν. Μπή-
κε κάποιος παρείσακτος στο σπίτι όσο εμείς λείπαμε; Μπή-
κε κάποιος εδώ μέσα; Είναι… Υψώνω τη ματιά μου και νιώ-
θω τις τρίχες στον σβέρκο και στα χέρια μου να σηκώνο-
νται. Είναι κάποιος τώρα εδώ; Κάποιος που κρύβεται κάτω 
από κάποιο κρεβάτι ή μέσα σε κάποιο ντουλάπι και περιμέ-
νει να μου επιτεθεί; Ανατριχίλα διαπερνά όλο μου το σώμα. 
Ύστερα βλέπω ακόμα ένα ίχνος πατημασιάς και μετά άλλο 
ένα. Όλα οδηγούν προς την ίδια κατεύθυνση, στο ίδιο μέρος. 
Ακριβώς μπροστά μου.

Κοιτάζω προς τα κάτω στα πόδια μου και βλέπω τα δι-
κά μου ροζ παπούτσια γυμναστικής. Αυτά που μέσα στη βια-
σύνη μου δεν έβγαλα όταν μπήκα στο σπίτι. Το ένα παπού-
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τσι είναι κάπως ευπρεπές, ενώ το ροζ χρώμα του άλλου έχει 
λεκέδες από λάσπες. Σηκώνω το παπούτσι και βλέπω πως η 
σόλα είναι λασπωμένη. Το φέρνω κοντά στη μύτη μου, και 
μια μυρωδιά μούχλας εισβάλλει στα ρουθούνια μου. Λάσπη. 
Κάπου πρέπει να την πάτησα. Αμέσως θυμάμαι την κατωφέ-
ρεια στο νησί, εκεί όπου είχα γλιστρήσει πάνω σε κάτι. Άρα-
γε είναι η λάσπη από το νησί σκορπισμένη στο πάτωμα του 
σπιτιού; Λάσπη από κείνο το νησί, το νησί όπου ο Άλεξ και 
η Σμίλα… Το βλέμμα μου ακολουθεί πάλι τα ίχνη, ενώ συγ-
χρόνως με σουβλίζει ο πόνος. Πώς μπόρεσα να φύγω από το 
νησί δίχως αυτούς;

Μια κίνηση μέσα στο δωμάτιο τραβάει την προσοχή μου. 
Ο Τίριθ στέκεται μπροστά μου. Οι τρίχες πίσω από το κεφά-
λι του είναι σηκωμένες κατά μήκος του λεπτού ροζ λουριού. 
Η ουρά κινείται αργά από τη μια πλευρά στην άλλη, ενώ αυ-
τός με παρατηρεί με στενεμένο βλέμμα. Σαν να αναρωτιέται 
τι κάνω εδώ μόνη, φορώντας μια μπλούζα που ανήκει στον 
άντρα του σπιτιού. Αλληλοκοιταζόμαστε. Τα κίτρινα μάτια 
του γάτου σαρώνουν στη συνέχεια τα ίχνη στο πάτωμα και 
επιστρέφουν σε μένα. Έχω την εντύπωση πως απαιτεί μια 
εξήγηση. Εξαφανισμένοι. Πώς γίνεται να εξαφανιστούν; Βά-
ζω τα χέρια στο στόμα μου, πνίγω μια στριγκλιά. Οι σκέψεις 
μου προσπερνούν η μια την άλλη όλο και πιο γρήγορα μέσα 
στο κεφάλι μου. Με τραβούν προς τα κάτω, με ρουφούν μέ-
σα σε μιαν απειλητική δίνη.

Επανέρχομαι με κάποιον τρόπο. Βλέπω τον εαυτό μου έξω 
από κει όπου στέκομαι, ανίκανο, εκμηδενισμένο, με κάθε 
τρόπο μιαν αξιοθρήνητη φιγούρα. Σύνελθε, σύνελθε αμέσως! 

«Πρέπει να τηλεφωνήσω στον Άλεξ!» λέω δυνατά και απο-
μακρύνω τα χέρια από το πρόσωπό μου. Γι’ αυτό αναγκάστη-
κα να γυρίσω πίσω. 

Είναι σαν να εξηγώ ταυτόχρονα στον γάτο και στον εαυτό 
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μου. Οι λέξεις –αποφασιστικές και ξεκάθαρες– είναι η άμυνά 
μου απέναντι στις σιωπηλές δόλιες σκέψεις. Οι σκέψεις είναι 
αναξιόπιστες. Αν τις αφήσω να με κατευθύνουν, θα βουλιά-
ξω τον εαυτό μου στο σκοτάδι. Αν σηκώσω τη ματιά μου και 
προσπαθήσω να δω την ολότητα, τότε το άγχος θα με κομμα-
τιάσει. Ένα πράγμα κάθε φορά, αυτό πρέπει να υπερισχύ-
σει· το να εστιάζω μόνο σ’ ένα πράγμα τη φορά. Μόνο έτσι 
μπορώ να κρατήσω τα λογικά μου.

Δεν υπάρχει σταθερή γραμμή τηλεφώνου στο σπίτι, οπότε 
αρχικά πρέπει να βρω το κινητό μου. Μαζεύω τα παπούτσια 
μου και πηγαίνω στο χολ. Το σφουγγάρισμα του χολ το αφή-
νω για αργότερα. Κατόπιν πηγαίνω με αποφασιστικά βήμα-
τα στο υπνοδωμάτιο, που βρίσκεται στην άλλη άκρη του χολ.

Στο δωμάτιο του Άλεξ και στο δικό μου κυριαρχεί το δι-
πλό κρεβάτι, κι όταν σκέφτομαι αυτό που πριν από λίγο μοι-
ραστήκαμε ανάμεσα στα σεντόνια, νιώθω ένα σφίξιμο στο 
στομάχι. Καταβάλλοντας προσπάθεια, καταφέρνω να στα-
ματήσω τη ζαλάδα και να ηρεμήσω τις ανήσυχες κινήσεις 
στο στομάχι μου.

Μέσα στο δωμάτιο, στην πλευρά του Άλεξ, όλα είναι τα-
κτοποιημένα. Τα ρούχα του κρέμονται στις κρεμάστρες στο 
ντουλάπι ή είναι διπλωμένα επάνω στο κομοδίνο. Έχει στρώ-
σει και την πλευρά όπου κοιμάται. Εκεί συνηθίζει να κοιμά-
ται. Εκεί κοιμήθηκε τη νύχτα. Αλλά πού είναι τώρα; Η δική 
μου πλευρά στο κρεβάτι είναι καλυμμένη από ελαφριά φο-
ρέματα, μπλουτζίν και μπλουζάκια. Στην καρέκλα δίπλα βρί-
σκεται η τσάντα μου, μαζί με μια στοίβα βιβλία τσέπης και 
δύο κραγιόν. Στην πλάτη της καρέκλας κρέμεται το δαντελέ-
νιο ροζ σουτιέν μου, εκείνο που αγόρασα όταν αποφασίσαμε 
να κάνουμε αυτό το ταξίδι. Την ίδια μέρα που αγόρασα και 
τη μεταξωτή μαύρη γραβάτα του Άλεξ. Καταπίνω κι ας μην 
το θέλω, σχεδόν σαν ακούσια κίνηση. Μην το σκέφτεσαι αυ-
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τό τώρα, μην το σκέφτεσαι καθόλου. Απλώς εστίασε και κά-
νε αυτό που πρέπει να κάνεις.

Ψάχνω γρήγορα μέσα στην τσάντα μου, ανοίγω και ανα-
ποδογυρίζω όλες τις θήκες. Κανένα τηλέφωνο δεν υπάρχει 
εκεί. Παράξενο. Πού μπορεί να είναι; Πηγαίνω βιαστικά στην 
κουζίνα. Ο Τίριθ με προσπερνάει γεμάτος προσμονή και πη-
γαίνει στο μπολ όπου του βάζω φαγητό. Κάνει μερικούς κύ-
κλους γύρω από το μπολ προτού ξαπλώσει και γλείφει απο-
γοητευμένος το στόμα του.

«Όλα θα πάνε καλά. Μόνο να βρω…»
Συνεχίζω να μιλάω –περισσότερο για να ηρεμήσω τον εαυ-

τό μου– ενώ τριγυρίζω μέσα στην κουζίνα, μετακινώ τις εφη-
μερίδες και απομακρύνω το πιάτο που ήταν επάνω στο τρα-
πέζι. Σηκώνω τις Μπάρμπι κούκλες της Σμίλα, κοιτάζω πί-
σω από την καφετιέρα και στο ράφι πάνω από την ηλεκτρι-
κή κουζίνα. Αλλά δε βρίσκω κανένα κινητό. Ανοίγω ακόμα 
και το ψυγείο και κοιτάζω ανάμεσα στα ράφια προτού συνε-
χίσω στο επόμενο δωμάτιο.

Ενώ ψάχνω μέσα στο σαλόνι, φαντάζομαι την τηλεφωνική 
επικοινωνία με τον Άλεξ. Έτσι όπως θα μπορούσε να γίνει. 
Πόσο δυνατά θα γελάσει όταν του τηλεφωνήσω.

«Δεν μπορείς να φανταστείς τι έχει συμβεί!»
Μπορώ σχεδόν να τον ακούσω να εξηγεί την εξαφάνισή 

τους. Μια παράξενη, αλλά εντελώς φυσική εξήγηση. Επει-
δή υπάρχει, πρέπει να υπάρχει. Απλώς αυτήν τη στιγμή δεν 
μπορώ με τίποτα να φανταστώ ποια θα μπορούσε να είναι. 
Όλο αυτό είναι τελείως παλαβό, συλλογίζομαι ενώ ψαχου-
λεύω με τα χέρια ανάμεσα στα μαξιλάρια του καναπέ. Εξα-
φανίστηκαν. Δεν μπορεί να εξαφανιστεί κανείς με αυτό τον 
τρόπο. Όχι από ένα νησί.

Τραβάω τις κουρτίνες, κοιτάζω στα περβάζια και πάνω 
στην ανυπομονησία μου ρίχνω κάτω μια μικρή γυάλινη φι-
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γούρα. Τη βλέπω σαν σε αργή κίνηση να πετάει στον αέρα 
κάνοντας μια στροφή, να χτυπάει στο πάτωμα και να γίνε-
ται χίλια κομμάτια. Αργά αργά νιώθω τις ορθολογικές ενέρ-
γειες και την εστίασή μου να υποχωρούν. Η απόγνωση αρχί-
ζει να με κυριεύει. Με έναν οξύ ήχο στα αυτιά ξαναγυρίζω 
βιαστικά στο υπνοδωμάτιο. Ψάχνω πάλι στην τσάντα μου. Με 
φρενήρεις κινήσεις αρχίζω να πετάω κάτω τα φορέματα και 
να ψαχουλεύω ανάμεσα σε βιβλία και καλλυντικά. Το κινη-
τό μου δεν είναι πουθενά.

Συνεχίζω και πηγαίνω στο δωμάτιο της Σμίλα. Αναποδο-
γυρίζω όλα της τα πράγματα. Κούκλες και αρκουδάκια, βιβλία 
και αυτοκόλλητα. Οι κινήσεις μου είναι γρήγορες, στα όρια της 
μανίας. Ξέρω ότι ψάχνω για κάτι, αλλά τούτη τη στιγμή δε θυ-
μάμαι τι είναι. Το μόνο που μπορώ να σκεφτώ είναι η Σμίλα. Η 
μικρή γλυκιά Σμίλα. Οι σκέψεις μου ξεριζώνονται και πετούν, 
τις έπιασε αμόκ. Χάνω τον έλεγχο και πέφτω μέσα στη δίνη 
που προσπάθησα να αποφύγω. Εξαφανίστηκαν. Είναι εξαφα-
νισμένοι. Αυτό, όμως, είναι απίθανο! Ένα ενήλικος άντρας κι 
ένα τετράχρονο κοριτσάκι δεν μπορούν να χαθούν από προ-
σώπου γης. Όχι, όχι από τη γη, αλλά από το νερό, από το νερό 
που είναι ποτισμένο με κακία. Άνθρωποι που εξαφανίστηκαν, 
αίμα που χύθηκε. Οι λέξεις του Άλεξ αντηχούν μέσα στο κε-
φάλι μου, ο πανικός σκαρφαλώνει στη σπονδυλική μου στήλη. 

Την κίνηση στην άκρη του ματιού ακολουθεί ένας δυνα-
τός κρότος. Γυρίζω και στριγκλίζω. Ήχος από εκατοντάδες 
χάντρες που κυλούν στο πάτωμα χτυπάει τα αυτιά μου, και 
συγχρόνως βλέπω τον Τίριθ. Η στριγκλιά μου τον έκανε να 
μαρμαρώσει στη μέση της κίνησής του. Δείχνει φοβισμένος 
και ένοχος. Όταν επανέρχεται η σιωπή, η ματιά του μεταφέ-
ρεται από μένα στο αναποδογυρισμένο γυάλινο βάζο με τις 
χάντρες. Πρέπει να με ακολούθησε ως εδώ με τα απαλά και 
αθόρυβα πόδια του. Ίσως παρερμήνευσε το ψάξιμό μου, το 
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θεώρησε σαν κάποιο παιχνίδι στο οποίο ήθελε να συμμετά-
σχει, ίσως από λάθος αναποδογύρισε το ράφι όπου βρισκό-
ταν το γυάλινο βάζο με τις χάντρες της Σμίλα.

Βάζω τα δάχτυλά μου σαν βεντάλια πάνω στο στήθος και 
παίρνω βαθιές ανάσες. Απλώνω το άλλο μου χέρι στον Τί-
ριθ. Έπειτα από έναν στιγμιαίο δισταγμό με πλησιάζει. Με 
σταθερό χέρι τον χαϊδεύω στην πλάτη. Μια προσπάθεια για 
να ηρεμήσουμε και οι δύο. Αυτός τρίβεται πάνω μου, κι εγώ 
τον παίρνω ενστικτωδώς στην αγκαλιά μου, πιέζω δυνατά το 
ζεστό του σώμα πάνω στο δικό μου. Νιώθω ένα κάψιμο πί-
σω από τα βλέφαρά μου, και η ματιά μου θολώνει. Ένας λυγ-
μός βρίσκει διέξοδο στο λαρύγγι μου και γλιστράει ανάμεσα 
από τα μισάνοιχτα χείλη μου.

«Εκείνη θα ξαναγυρίσει…» ψιθυρίζω. «Θα δεις, θα έρθει 
σύντομα πίσω…»

Μόνο εγώ αντιλαμβάνομαι πόσο ψεύτικο ακούγεται αυτό, 
πόσο ξεκάθαρο είναι πως ακόμα κι εγώ δεν το πιστεύω; Ή 
το αντιλαμβάνεται και ο γάτος; Βάζω το πρόσωπό μου πάνω 
στο τρίχωμα του Τίριθ και ακούω πως αρχίζει να γουργουρί-
ζει. Όταν σηκώνω πάλι το κεφάλι μου, με κοιτάζει με μισό-
κλειστα μάτια και προβάλλει τη μύτη του. Μου γλείφει τα μά-
γουλα, αφήνει την τραχιά του γλώσσα να πλανηθεί στο πρό-
σωπό μου. Σαν να θέλει να με παρηγορήσει και να μου δώ-
σει κουράγιο. Καθόμαστε έτσι για λίγο, και ύστερα αυτός ξε-
γλιστράει από την αγκαλιά μου, πηδάει στο πάτωμα, κι εκεί 
αρχίζει να γλείφεται. Σηκώνομαι και ξαναπηγαίνω στο σα-
λόνι με σφιγμένα τα χέρια στα πλευρά μου. Πού είναι το κα-
ταραμένο κινητό; Πρέπει να το βρω τώρα! Αν βρω τον Άλεξ, 
όλα θα πάνε καλά. Όχι αν, διορθώνω αμέσως τον εαυτό μου. 
Όταν. Όταν τον βρω.

Ψάχνω ξανά στο σαλόνι, ψάχνω σε κάθε μέρος που μπορώ 
να σκεφτώ, σε κάθε γωνίτσα και ακρούλα, ανάμεσα και κά-
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τω από τα έπιπλα. Το κινητό, όμως, είναι σαν να το έχει κα-
ταπιεί η γη. Οι παλμοί χτυπούν τα μάτια μου, θέλω μόνο να 
ξεφωνίσω, υστερικά. Ακούω έναν ήχο και κοκαλώνω. Περ-
νάει ένα δευτερόλεπτο, κατόπιν τον ακούω πάλι. Ένας υπό-
κωφος και απομακρυσμένος, παρ’ όλα αυτά αναμφισβήτη-
τος ήχος από τηλέφωνο που χτυπάει. Το κινητό μου. Ακού-
γεται σαν να έρχεται από το υπνοδωμάτιο. Τρέχω, ή μάλλον 
τρεκλίζω, κατά μήκος του διαδρόμου. Σταματάω έξω από το 
υπνοδωμάτιο, στέκομαι ακίνητη, με την καρδιά μου να βρο-
ντοχτυπάει, και περιμένω το επόμενο κουδούνισμα. Παρα-
καλάω να μην μπει σε λειτουργία ο αυτόματος τηλεφωνητής, 
παρακαλάω να προλάβω.

Συνεχίζει να χτυπάει, και ο ήχος είναι ξεκάθαρος τώρα. 
Έρχεται από το υπνοδωμάτιο του Άλεξ και το δικό μου. Ορ-
μάω μέσα στο δωμάτιο. Παράξενο, ο ήχος ακούγεται από την 
πλευρά του Άλεξ. Με μιαν απότομη κίνηση, τραβάω το σκέ-
πασμα, αυτό που τόσο προσεκτικά είχε στρώσει, ακόμα και 
τις γωνίες, και κοιτάζω προς το στρώμα. Το αντικείμενο βρί-
σκεται σχεδόν στο κέντρο του κρεβατιού, πάνω από το κα-
λοστρωμένο σεντόνι. Το κινητό μου. Τοποθετημένο ανάμε-
σα στην ατσαλάκωτη πλευρά του Άλεξ.

Δεν καταλαβαίνω πώς κατέληξε εκεί, δεν προλαβαίνω να 
το σκεφτώ περισσότερο. Η οθόνη φωτίζεται, και το τηλέφω-
νο δονείται, ενώ ακούγεται ακόμα ένα κουδούνισμα. Τα χέ-
ρια μου είναι αδέξια και ιδρωμένα όταν πιάνω το κινητό. Οι 
αριθμοί στην οθόνη σχηματίζουν έναν τηλεφωνικό αριθμό. 
Έναν αριθμό που παραείναι γνώριμος. Όχι τώρα. Πραγμα-
τικά δεν ξέρω γιατί απαντάω. Το μόνο που ξέρω είναι πως 
όταν απαντάω, κλείνω τα μάτια μου.
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Η ΜΑΜΑ ΑΝΑΠΝΕΕΙ βαριά στην άλλη άκρη της γραμμής, κι 
αυτό μου σφίγγει το στομάχι, μια συνεχής ανησυχία από τα 
παιδικά μου χρόνια. Έχει συμβεί κάτι; Αυτό διαρκεί μια στιγ-
μή. Αυτή η καταστροφή έχει γίνει ήδη, βρίσκεται πίσω μας 
εδώ και πολύ καιρό. Το λαχάνιασμα της μαμάς μου μπορεί 
να οφείλεται σε οτιδήποτε. Ίσως έχει μόλις επιστρέψει από 
έναν βραδινό περίπατο. Δεν ξέρω αν εξακολουθεί να της 
αρέσει να πηγαίνει περίπατο. Αλλά ούτε και με ενδιαφέρει. 
Σκέφτομαι τον Άλεξ. Ότι μπορεί να έχει αφήσει κάποιο μή-
νυμα στον τηλεφωνητή. Πως ίσως προσπαθεί να μου τηλεφω-
νήσει αυτήν τη στιγμή.

«Μαμά, πρέπει…»
Αλλά εκείνη δε φαίνεται να ακούει. Μιλάει ανενόχλητα 

και λέει πόσο κουρασμένη είναι. Πέρασε μερικές κοπιαστι-
κές μέρες, μια συνάδελφος απειλήθηκε από κάποιον.

«Τα συνηθισμένα… “Ξέρω πού μένεις και σε ποιο σχολείο 
πηγαίνουν τα παιδιά σου”. Αν κι αυτήν τη φορά τής αναπο-
δογύρισε το γραφείο».

Θέλω να ξεφωνίσω πως είμαι ενήλικη τώρα και μου φτά-
νουν οι δικές μου σκοτούρες, ότι συμβαίνουν πράγματα στη 



34 ΚΑΡΟΛΙΝ ΕΡΙΚΣΟΝ

© Caroline Eriksson, 2015/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

δική μου ζωή που είναι πολύ πιο τρομακτικά από αυτό που 
μου λέει. Αλλά φυσικά δεν το κάνω.

Η μαμά ξεροβήχει λίγο πριν πηδήσει στο επόμενο θέμα, 
τον υπέροχο καλοκαιρινό καιρό. Με πιάνει αναγούλα. Για-
τί το κάνει αυτό; Επιμένει να προσποιείται πως είμαστε σαν 
κανονική μαμά και κόρη; Σαν να είναι δυνατόν για κείνη και 
για μένα να επανασυνδεθούμε έπειτα από τόσα χρόνια, να 
ξεπεράσουμε αυτό που υπάρχει μεταξύ μας και να πλησιά-
σουμε πάλι η μια την άλλη. Να αφήσουμε πίσω μας αυτό που 
είχε συμβεί. Πως ο μπαμπάς μου εξαφανίστηκε.

Βουλιάζω επάνω στο κρεβάτι, πιάνω με το ελεύθερο χέ-
ρι το μέτωπό μου. Η μαμά σωπαίνει, κι εγώ συνειδητοποιώ 
ότι με ρώτησε κάτι. Ξεροβήχω, την αναγκάζω να επαναλά-
βει την ερώτηση.

«Είσαι μόνη;»
Η ερώτηση προξενεί ένα κύμα από αλληλοσυγκρουόμενα 

συναισθήματα, που ξυπνούν μέσα μου. Δεν είναι κομμάτι αυ-
τής της στιγμής, ανήκει στο χρονικό διάστημα πριν από τον 
Άλεξ. Θυμάμαι όλα εκείνα τα βράδια που επέστρεφα σ’ ένα 
άδειο διαμέρισμα και καθόμουν μόνη στο τραπέζι της κουζί-
νας με τη σιωπή να αντηχεί ανάμεσα στους τοίχους, έχοντας 
μόνο ένα αναμμένο κερί για συντροφιά. Το δυνατό αίσθημα 
της εγγύτητας και του να ανήκω κάπου. Και το ίδιο δυνατό 
αίσθημα να αφήσω κάποιον να εισχωρήσει από τα προστα-
τευτικά τείχη που με περιέβαλλαν. Είσαι μόνη;

Ακόμα μία φορά με καίνε τα δάκρυα πίσω από τα βλέφαρά 
μου και κουνάω το κεφάλι μου σε μια προσπάθεια να τα συ-
γκρατήσω. Δεν είναι του χαρακτήρα μου να είμαι τόσο ευαί-
σθητη, καθόλου. Αλλά δεν είμαι ο εαυτός μου μετά την επί-
σκεψη στο κέντρο περίθαλψης μητέρων πριν από δύο εβδο-
μάδες. Κι έπειτα από αυτό που συνέβη απόψε, πώς θα μπο-
ρέσω άραγε να είμαι όπως συνήθως; Βλέπω τη Μάραν ακί-
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νητη και μαγεμένη. Το νησί στο κέντρο της, την απότομη πλα-
γιά από τη μια μεριά και τις σκοτεινές κορυφές των δέντρων 
που σχηματίζονταν στο φόντο του ουρανού. Άλεξ. Σμίλα.

«Ναι, είμαι μόνη».
Η μαμά αναστενάζει. Είσαι σκέτη απογοήτευση, Γκρέτα. 

Δεν το λέει. Αλλά μαντεύω ότι το σκέφτεται. Καταπίνω τον 
σβόλο που είχε φράξει τον λαιμό μου, πιέζω τον εαυτό μου.

«Μαμά, δεν προλαβαίνω. Μου χρειάζεται πραγματικά…»
«Ακούγεσαι αλλιώτικη… Συνέβη κάτι;»
Αν μπορούσα να πω πώς έχουν τα πράγματα. Αν μπορού-

σα να τα πω όλα. Τι θα συμβεί τότε; Εκείνη θα έμπαινε αμέ-
σως στο αυτοκίνητο, θα ερχόταν εδώ και θα με έκλεινε στην 
αγκαλιά της; Θα έπαιρνε τα ηνία και θα ρύθμιζε τα πάντα, 
όπως έκανε όσο μεγάλωνα; Θα με κάθιζε σε μια καρέκλα και 
θα μου έλεγε πώς θα χειριζόμουν την κατάσταση από δω και 
πέρα. Τι έπρεπε να γίνει, τι θα έλεγα, πώς θα σκεφτόμουν 
και πώς θα αισθανόμουν. Πιθανώς.

«Είναι τόσο ήσυχα εκεί…» συνεχίζει η μαμά και ξαφνικά 
ακούγεται σαν να έχει αντιληφθεί κάτι. «Τελικά, πού είσαι;»

Παίρνω βαθιά ανάσα. Κατόπιν διακόπτω τη συνδιάλεξη. 
Όταν το τηλέφωνο χτυπάει ξανά και δείχνει τον ίδιο αριθ-
μό, κλείνω τον ήχο.
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ΠΗΓΑΙΝΩ ΜΕ ΑΣΤΑΘΗ πόδια στο υπνοδωμάτιο που βρίσκε-
ται στο κέντρο του σπιτιού. Όχι πως οι τηλεφωνικές συνδια-
λέξεις ανάμεσα στη μαμά και σε μένα είναι ποτέ ήρεμες, αλ-
λά τούτη τη φορά εξερεθίστηκα περισσότερο απ’ ό,τι συνή-
θως. Οι κοινότοπες λέξεις, οι τετριμμένες φράσεις… Όλα έρ-
χονται σε πλήρη αντίθεση με τη συγκεχυμένη και εφιαλτική 
κατάσταση όπου βρίσκομαι.

Μεταξύ του υπνοδωματίου και της κουζίνας σταματάω, 
νιώθω το κινητό να δονείται για τρίτη φορά. Εκείνη θα πρέ-
πει σύντομα να τα παρατήσει. Ο Τίριθ, που είναι ξαπλωμένος 
στον καναπέ, σηκώνει το κεφάλι του και με κοιτάζει απαι-
τητικά.

«Θα το κάνω, θα το κάνω…» μουρμουρίζω.
Ιδέα δεν έχω τι εννοώ. Κάτι πρέπει να γίνει. Αλλά τι; Η συ-

νομιλία με τη μαμά με έβγαλε από την ισορροπία μου. Πρέπει 
να γυρίσω πίσω, να αρχίσω πάλι από την αρχή. Μόλις πριν 
από λίγο δεν είχα ένα σχέδιο; Πρώτα να βρω το τηλέφωνο 
και μετά… Μετά τι; Τι να κάνω τώρα;

Κοιτάζω το σκληρό πράγμα στο χέρι μου. Ενώ εγώ το έψα-
χνα, αυτό βρισκόταν στο κρεβάτι στην πλευρά του Άλεξ. Κά-
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τω από το σκέπασμα. Θαρρείς και κάποιος το έβαλε εκεί με 
πρόθεση. Το έκρυψε. Όχι! Κουνάω έντονα το κεφάλι μου, πε-
τάω από πάνω μου την αμυδρή υποψία που αρχίζει να παίρ-
νει μορφή. Το πώς και το γιατί το τηλέφωνο βρέθηκε εκεί εί-
ναι ασήμαντο. Το μόνο που έχει σημασία είναι πως εγώ τώ-
ρα μπορώ να επικοινωνήσω με τον κόσμο, να τηλεφωνήσω 
στον Άλεξ. Ναι, φυσικά. Αυτό πρέπει να κάνω.

Με τρεμάμενα δάχτυλα πληκτρολογώ τον αριθμό και πε-
ριμένω. Ο ήχος από τη φωνή του μου πιέζει το λαρύγγι. Για 
δέκατα του δευτερολέπτου νομίζω πως είναι ο Άλεξ που μι-
λάει στην άλλη άκρη της γραμμής, πως όλα έχουν τελειώσει. 
Αντιλαμβάνομαι, όμως, ότι είναι ο αυτόματος τηλεφωνητής. 
Κλείνω και ξαναπαίρνω. Ακούω πάλι τις χαριτωμένες λέξεις 
από την επαγγελματική φωνή του πωλητή Άλεξ. Το κάνω τέσ-
σερις πέντε φορές. Κάθε φορά ακούγονται τα ίδια ηχογρα-
φημένα λόγια. Όταν ακούγεται ο ήχος που σημαίνει πως εί-
ναι ώρα να αφήσω ένα μήνυμα, παραμένω μουγκή. Διαπι-
στώνω ότι δεν ξέρω τι να πω. Ποιες λέξεις χρησιμοποιεί κα-
νείς όταν το μόνο που θέλει είναι να πάρει μια εξήγηση για 
κάτι ανεξήγητο;

Γεια, είμαι ο Αλεξάντερ… Η φράση του χαιρετισμού με γυ-
ρίζει πίσω στον χρόνο, στην πρώτη φορά που συναντηθήκαμε.

Εκείνος είχε έρθει στο κατάστημα μαζί με κάποιον συνά-
δελφό του. Η Κατίνκα τον είδε πρώτη.

«Κοίτα…» μου ψιθύρισε και μου έδωσε μιαν αγκωνιά στα 
πλευρά. 

Γύρισα, και στεκόταν εκεί. Καλοραμμένο κοστούμι, ξυ-
ρισμένο κεφάλι. Άσπρο σιδερωμένο πουκάμισο, που όταν 
άπλωσε το χέρι για να χαιρετήσει, φάνηκαν τα τατουάζ στον 
πήχη του. Με τράβηξε κάτι στις αντιθέσεις στο παρουσιαστι-
κό του. Είπε γιατί βρισκόταν εδώ, εξήγησε πως ήρθε για να 
παρουσιάσει μια νέα σειρά καλλυντικών που είχε λανσάρει 
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κάποια γνωστή τραγουδίστρια. Ίσως είπε κάτι και ο συνά-
δελφός του, αλλά ούτε καν το πρόσεξα. Θυμάμαι πως ακο-
λούθησε μια μικρή σιωπή, κατά τη διάρκεια της οποίας εκεί-
νος με κοίταξε με τα σκούρα μπλε μάτια του.

«Γκρέτα… Έτσι σε λένε;»
Ήρθε ο διευθυντής του καταστήματος και τους υποδέ-

χτηκε με ένα χαμόγελο και μια γρήγορη χειραψία. Προφα-
νώς είχαν κανονίσει τη συνάντηση. Ο Άλεξ έκανε ένα νεύ-
μα προς το μέρος μας και ύστερα εξαφανίστηκε με τον διευ-
θυντή μας με κατεύθυνση το μικρό γραφείο στο πίσω μέρος 
του καταστήματος. Το βλέμμα μου ήταν κολλημένο στην πλά-
τη του και ήμουν σίγουρη ότι το διαισθανόταν, ότι θα γύριζε 
και θα μου χαμογελούσε. Δεν το έκανε. 

Το λανσάρισμα των καλλυντικών της τραγουδίστριας ήταν 
ασυνήθιστα εντυπωσιακό και ακριβό. Τοποθετήθηκαν στο κα-
τάστημα χάρτινες κούκλες σε φυσικό μέγεθος που απεικόνι-
ζαν την τραγουδίστρια σε διάφορες γκλαμουράτες πόζες. Ροζ 
χωρίς αλκοόλ σαμπάνια σε ψηλά ποτήρια και πραλίνες πολυ-
τελείας σε επιχρυσωμένους δίσκους. Η Κατίνκα κι εγώ μα-
κιγιάραμε τους πελάτες παρουσία του κόσμου. Κάποια στιγ-
μή ανακάλυψα τον Άλεξ ανάμεσα στον κόσμο κάτω από το 
βάθρο εκεί όπου στεκόμουν, και η έκφραση της ματιάς του 
διαπέρασε σαν ηλεκτρικό ρεύμα το σώμα μου. Η έλξη ήταν 
τόσο δυνατή, ώστε έχασα τη φωνή μου. Κατόπιν, όταν όλα 
είχαν ηρεμήσει κι εμείς συμμαζεύαμε, ξαφνικά εκείνος στε-
κόταν δίπλα μου.  

«Γκρέτα», είπε. «Όπως η Γκάρμπο».
Ή σαν το κορίτσι του παραμυθιού στο σοκολατένιο σπι-

τάκι και την κακή μάγισσα, σκέφτηκα. Αλλά δεν το είπα. Δεν 
μπορούσα να βγάλω ούτε ήχο. Τόσο δυνατή ήταν πάνω μου η 
επίδρασή του. Αυτό που κατάφερα να κάνω ήταν να κουνή-
σω ελαφρά το κεφάλι μου. Εκείνος χαμογέλασε.
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«Ώστε η μαμά σου σε βάφτισε όπως τη σταρ του κινημα-
τογράφου;»

Ξερόβηξα.
«Ο μπαμπάς μου… Ο μπαμπάς μού έδωσε το όνομά μου». 

Το μετάνιωσα αμέσως που τον ανέφερα. Μη ρωτήσεις. Σε πα-
ρακαλώ, μην το κάνεις. Αλλά ο Άλεξ δεν έκανε άλλες ερω-
τήσεις για τον μπαμπά. Όχι τότε. Αντί γι’ αυτό, έγειρε αδιά-
φορα πάνω σ’ ένα ράφι με μπουκαλάκια κολόνιας και ήπιε 
μια γουλιά από το ποτήρι του.

«Ναι. Όπως και να ’χει, σου ταιριάζει. Η Γκάρμπο ήταν 
καλλονή». 

Με κοιτούσε με τόσο έντονη έκφραση στα γαλάζια μάτια 
του, που αναγκάστηκα να στρέψω αλλού το βλέμμα μου. Διόρ-
θωσα το μαύρο τισέρτ μου με το λογότυπο του καταστήματος 
στο στήθος, έχοντας επίγνωση ότι η ματιά του ακολουθούσε 
τις κινήσεις των χεριών μου πάνω στο ύφασμα.

«Δεν ήταν μόνο καλλονή, αλλά κι ένα μυστήριο. Κι έχω 
την αίσθηση πως έτσι είσαι κι εσύ…»

Αισθάνομαι κάτι ζεστό στο πόδι μου και κοιτάζω προς τα 
κάτω τον Τίριθ με θολή ματιά. Έπειτα από καιρό μίλησα στον 
Άλεξ για τον μπαμπά. Δεν του αποκάλυψα όλη την αλήθεια 
ούτε καν τότε. Ένα μυστήριο. Κι έχω την αίσθηση πως έτσι εί-
σαι κι εσύ. Ναι, ίσως.

Σκύβω και με το ένα χέρι γαργαλάω τον γάτο κάτω από 
το πιγούνι, ενώ ταυτόχρονα βάζω με το άλλο χέρι το κινη-
τό μεταξύ του ώμου και του αυτιού μου. Ο Τίριθ κλείνει με 
μεγάλη ευχαρίστηση τα μάτια και γέρνει το κεφάλι πάνω 
στο χέρι μου. Καλώ για να ελέγξω τον δικό μου τηλεφωνη-
τή, αλλά δεν υπάρχει κανένα μήνυμα από τον Άλεξ. Παίρ-
νω πάλι τον δικό του αριθμό. Αυτήν τη φορά αφήνω ένα μή-
νυμα. Αλλιώς, πώς θα εκλαμβανόταν; Η ερώτηση ηχεί μέ-
σα στο κεφάλι μου. Την επόμενη στιγμή ρυτιδώνω το μέτω-
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πό μου. Αλλιώς, πώς θα εκλαμβανόταν; Παράξενη σκέψη.
Νιώθοντας νευρικότητα, πηγαίνω στην κουζίνα και φέρ-

νω ένα σφουγγαρόπανο, σκουπίζω κάπως τα σημάδια από τη 
λάσπη και μαζεύω τα σπασμένα κομμάτια από την πορσελά-
νινη φιγούρα στο σαλόνι. Δίχως να ξέρω τι θα κάνω στη συ-
νέχεια, ξανακάνω έναν γύρο σε όλο το σπίτι από δωμάτιο σε 
δωμάτιο. Σταματάω στο χολ. Στέκομαι εκεί αρκετή ώρα για 
να ακούσω ήχους απ’ έξω, δυνατές φωνές που πλησιάζουν 
και βήματα που ανεβαίνουν τη σκάλα. Περιμένω να πιάσει 
κάποιος το πόμολο της πόρτας, να μπει μέσα και να φωνάξει 
το όνομά μου. Να φωνάξει εδώ είμαστε! Αλλά δε συμβαίνει 
τίποτα. Υπάρχει συγχρόνως σύγχυση και κενό μέσα στο κε-
φάλι μου. Εξαφανισμένοι. Χαμένοι. Αδύνατον.

Γυρίζω λίγο προς τον καθρέφτη του τοίχου που κρέμεται 
ανάμεσα στο ράφι για τα καπέλα και στους γάντζους για τα 
ρούχα και βλέπω τη καλλωπισμένη μορφή που με συναντάει 
εκεί. Τη ρουφάω, ρουφάω όλη την εικόνα. Εκτός από την 
μπλάβα σκιά στον λαιμό. Το βλέμμα μου την προσπερνάει αρ-
γά. Κοιτάζω τον εαυτό μου κατευθείαν στα μάτια, προσπαθώ 
να διεισδύσω πίσω από τον αμφιβληστροειδή χιτώνα, που με 
χωρίζει από τον κόσμο. Τον χιτώνα που πάντα ήταν η πρoστα-
σία μου. Το όπλο μου. Τι θα μπορούσαν να κάνουν άλλοι άν-
θρωποι αν ήταν στη θέση μου; Τι θα έκανε τώρα ένας συνη-
θισμένος, λογικός και νορμάλ άνθρωπος;

Ξέρω την απάντηση προτού καν συνειδητοποιήσω τη σημα-
σία των λέξεων. Θα τηλεφωνήσω για βοήθεια. Αυτό θα έκα-
νε ένα συνηθισμένος, λογικός και νορμάλ άνθρωπος σε τέ-
τοιες περιστάσεις. Πώς μπόρεσα να αφήσω τις ώρες –πρέπει 
να έχουν περάσει ώρες έως τώρα– απλώς να κυλήσουν χωρίς 
να σημάνω συναγερμό για την εξαφάνιση του Άλεξ και της 
Σμίλα; Γιατί δεν ορμάω στο τηλέφωνο να καλέσω την αστυ-
νομία; Με μάγουλα που καίνε, ξεκολλάω από το όλο και πιο 
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έντονο βλέμμα του ειδώλου μου στον καθρέφτη. Το να τηλε-
φωνήσω στην αστυνομία σημαίνει το ίδιο σαν να αποδέχομαι 
την πιθανότητα να έχει συμβεί κάτι τρομερό. Το χειρότερο 
απ’ όλα. Κι εγώ αρνούμαι να κάνω οποιαδήποτε τέτοια σκέ-
ψη. Ο Άλεξ και η Σμίλα είναι σώοι και ασφαλείς, αυτό θέλω 
να πιστεύω, αυτό πρέπει να πιστεύω. Αλλά γιατί δεν είναι εδώ 
μαζί με μένα; Ένα ρίγος διαπερνά τη σπονδυλική μου στή-
λη και κάνει τις τρίχες στα μπράτσα και στον σβέρκο μου να 
σηκωθούν όρθιες. Πρέπει να γυρίσω πίσω στο νησί. Πρέπει. 

Όταν προσπαθώ να βάλω τα παπούτσια, χάνω την ισορ-
ροπία μου και είμαι έτοιμη να σωριαστώ στο πάτωμα.

Δεν έχω επιτρέψει στον εαυτό μου εδώ και πολλές ώρες 
να νιώσει πώς πραγματικά είμαι. Μόνο τώρα καταλαβαίνω 
πόσο κουρασμένη είμαι. Τελείως εξαντλημένη. Προτού φύ-
γω, θα πρέπει να καθίσω λίγο. Να φάω δεν μπορώ, αλλά του-
λάχιστον πρέπει να πιω κάτι. 

Πηγαίνω τρεκλίζοντας στην κουζίνα, σέρνω το χέρι μου στα 
ντουλάπια πάνω από την ηλεκτρική κουζίνα, αλλά δεν τα ανοί-
γω. Αντί γι’ αυτό, ανοίγω το τελευταίο ντουλάπι, κοιτάζω προς 
τα κάτω και αφήνω τη ματιά μου να πλανηθεί πάνω στα μπου-
κάλια εκεί μέσα. Αυτό που πραγματικά χρειάζομαι είναι ένα 
ποτό. Κλείνω με δύναμη την πόρτα του ντουλαπιού και βουλιά-
ζω πάνω σε μιαν από τις δύο καρέκλες της κουζίνας. Δεν πρέ-
πει να πιω ποτό τώρα. Όχι ακόμα. Σε καμία περίπτωση τώρα.

Μπροστά μου λικνίζεται το περίγραμμα ενός προσώπου. 
Μπορώ να διακρίνω τα έντονα χαρακτηριστικά ενός άντρα. 
Τα σγουρά μαλλιά πάνω από το μέτωπο, τα σαρκώδη χείλη 
σ’ ένα γεμάτο δύναμη στρογγυλό τόξο. Ο μπαμπάς; Μπαμπά. 
Αυτό παραείναι τώρα. Τα τελευταία υπολείμματα αυτοπε-
ποίθησης και ενέργειας ρέουν από πάνω μου. Θάβω το πρό-
σωπο μέσα στα χέρια μου και πέφτω προς τα εμπρός. Να σε 
πάρει ο διάολος, Άλεξ!
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6

ΞΥΠΝΑΩ ΑΠΟ ΚΑΤΙ μαλλιαρό και μαλακό που με πιέζει στο 
πρόσωπο. Αντιστέκομαι ενστικτωδώς και στο απότομο ξύπνη-
μα και σ’ αυτό που προσπαθεί να μου επιβληθεί. Όταν τινά-
ζω αντανακλαστικά το χέρι μου –δε σου το επιτρέπω, δε θέ-
λω– χτυπάω ένα λεπτό ζεστό σώμα, και ακούγεται ένα νιαού-
ρισμα διαμαρτυρίας. Ξυπνάω εντελώς αυτοστιγμεί και σηκώ-
νω το κεφάλι μου. Ο σβέρκος μου είναι άκαμπτος. Κλαψου-
ρίζω δυνατά, και η μια πλευρά του προσώπου μου έχει μου-
διάσει. Τρίβω το μάγουλό μου και κοιτάζω μπροστά μου προς 
τα κάτω το τραπεζομάντιλο στο τραπέζι της κουζίνας. Απο-
κοιμήθηκα εδώ; Καθισμένη στην καρέκλα;  

Ο Τίριθ έχει απομακρυνθεί τώρα, στέκεται σε απόσταση 
ασφαλείας στο πάτωμα και με κοιτάζει με ύφος σαν να μου 
απαγγέλει κατηγορία.

«Δεν το έκανα επίτηδες…» λέω βραχνά και τρίβω τους 
μουδιασμένους μυς του σβέρκου μου. «Δεν ήξερα πως ήσουν 
εσύ. Νόμιζα…»

Και θυμήθηκα. Δίχως να αποτελειώσω τη φράση, σηκώνο-
μαι και τρέχω προς το δωμάτιο της Σμίλα. Εκεί όλα τα πράγ-
ματα είναι άνω κάτω μετά τη χτεσινή επιδρομή. Αλλά ούτε 
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καν το προσέχω. Το μόνο που βλέπω είναι το κρεβάτι. Που 
είναι άδειο. Καμία μπούκλα δεν είναι σκορπισμένη πάνω στο 
μαξιλάρι, κανένα κοριτσίστικο σωματάκι δε διακρίνεται κά-
τω από το σκέπασμα. Πέφτω στα γόνατα, χώνω το πρόσωπό 
μου μέσα στα σκεπάσματα και ρουφάω τη μυρωδιά. Δεν μπο-
ρεί να είναι αλήθεια. Μήπως κοιμάμαι ακόμα; Ω καλέ μου 
Θεέ, πες μου πως ονειρεύομαι, κάνε κάτι ώστε όλα αυτά να 
είναι απλώς ένα κακό όνειρο. 

Νιώθω πως το σώμα μου αποζητά το κλάμα, πως το στο-
μάχι και το στήθος μου σφίγγονται. Ένας σπαρακτικός ήχος 
περνάει μέσα από το λαρύγγι μου και βγαίνει από το στόμα 
μου. Αλλά υπάρχει κάτι που μπαίνει ανάμεσα σε μένα και 
στα αισθήματά μου. Μια μικρή κακή φωνή μέσα στο κεφάλι 
μου. Υποκρίτρια, ψιθυρίζει. Σηκώνομαι όρθια τρεκλίζοντας. 
Τα μάτια μου είναι στεγνά. Με συναίσθηση καθήκοντος κοι-
τάζω και μέσα στο μεγάλο υπνοδωμάτιο και διαπιστώνω πως 
ούτε κι εκεί είχε κοιμηθεί κάποιος. Η αδιαθεσία μέσα μου 
έρχεται κατά κύματα. Είναι βαρύ και το κεφάλι μου. Θαρ-
ρείς και, παρ’ όλα αυτά, είχα πιει εκείνο το ποτό χτες. Σαν 
να είχα αδειάσει όλα αυτά τα καταραμένα μπουκάλια που 
είχε φέρει εδώ ο Άλεξ το ένα μετά το άλλο, αν και ξέρω ότι 
δεν είναι έτσι. Πώς μπορείς να είσαι τόσο σίγουρη; ψιθυρίζει 
μια μικρή φωνή μέσα στο κεφάλι μου. Πώς μπορείς να είσαι 
σίγουρη για οτιδήποτε; 

Ο Τίριθ περιμένει στην κουζίνα. Στριφογυρίζει ανυπόμο-
να την ουρά του όταν βγάζω τη σακούλα με την τροφή του 
και του βάζω στο μπολ του. Γι’ αυτό βέβαια με ξύπνησε, για 
να του δώσω φαγητό. Εγώ, που απλώς θα ξεκουραζόμουν 
λίγο, και τώρα είναι ήδη πρωί. Γεμάτη απέχθεια, βάζω δύο 
φέτες ψωμί στην ψηστιέρα. Με μηχανικές κινήσεις βάζω και 
γιαούρτι σ’ ένα πιάτο. Προσπαθώ να αποφύγω να σκέφτο-
μαι τον παραλογισμό με το να ασχολούμαι με αυτού του εί-
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δους τα καθημερινά πράγματα τώρα. Πρέπει να φάω, έστω 
και αναγκάζοντας τον εαυτό μου.

Το ψωμί θρυμματίζεται ανάμεσα στα δόντια μου, και ο λαι-
μός μου πονάει όταν καταπίνω. Πιάνω προσεκτικά τον λαιμό 
μου. Αφήνω ύστερα το βλέμμα μου να γλιστρήσει κατά μή-
κος του τραπεζιού, έως το μέρος όπου καθόταν χτες η Σμίλα.

Μπήκαν μαζί στην κουζίνα. Ο Άλεξ με τη Σμίλα ψηλά, 
κρατώντας τη με το ένα χέρι από το στήθος και με το άλλο 
από τα πόδια. Αυτή αιωρούνταν σαν αεροπλάνο πάνω από 
το κεφάλι του και ξεφώνιζε από τα γέλια όταν αυτός τη στρι-
φογύριζε ή της έκανε βουτιές στον αέρα. Κάποια στιγμή το 
κεφάλι της ήρθε ανησυχητικά κοντά σ’ ένα ανοιχτό ντουλά-
πι, και αμέσως μετά φάνηκε σαν ο Άλεξ να έχανε τη ισορ-
ροπία του. Παρ’ όλα αυτά, κατάπια τις αντιρρήσεις μου. Δεν 
ήθελα να μαλώσουμε, δεν ήθελα να τους χαλάσω το παιχνίδι.

Στο τέλος ο Άλεξ προσγείωσε τη Σμίλα στην καρέκλα απέ-
ναντί μου και άρχισε να της ετοιμάζει το πρωινό. Εκείνη έβα-
λε τα πόδια κάτω από το νυχτικό της και τον παρακολουθού-
σε με βλέμμα γεμάτο θαυμασμό. Ίσως ήταν η καθαρή και 
ανόθευτη ευτυχία της που έκρινε την κατάσταση. Ίσως εκεί-
νη τη στιγμή εδραιώθηκε η απόφαση που είχα πάρει το προη-
γούμενο βράδυ.

Καλός μπαμπάς.
Καλός μπαμπάς.
Καλός μπαμπάς.
Ακόμα μπορώ να δω τη Σμίλα μπροστά μου, αλλά τα χα-

ρακτηριστικά της αρχίζουν να αλλοιώνονται. Εκείνη κάθε-
ται απέναντι στην καρέκλα, αλλά δεν είναι η ίδια. Ξαφνικά 
βλέπω τον εαυτό μου. Και τον άντρα που περιφέρεται μέσα 
στην κουζίνα. Αυτός που παίζει τα παιχνίδια και κάνει τις 
σκανταλιές είναι ο δικός μου πατέρας. Ο μπαμπάς μου. Που 
με έβαλε μόλις να καθίσω στην καρέκλα αφού προηγουμέ-
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νως με είχε αφήσει να κρέμομαι ανάποδα και να γυρίζω στον 
αέρα, κρατώντας με με το δυνατό του σώμα και προσφέρο-
ντάς μου τη σταθερή λαβή του ως ασφάλεια. Που τώρα ανοί-
γει τα ντουλάπια και τα συρτάρια, φαινομενικά για να φτιά-
ξει το πρωινό, αλλά μετά συνεχίζει να σαχλαμαρίζει και να 
τα κάνει όλα ανάποδα. Μου βάζει το πιάτο στο κεφάλι και 
μια χαρτοπετσέτα με βούτυρο αντί για σάντουιτς. Όταν σκύ-
βει και μου δίνει ένα φιλί στο μάγουλο, νιώθω καθαρά την 
πρωινή ανάσα από το στόμα του και μυρωδιά από κολόνια, 
από γυναίκα, από το δέρμα του.

Η μαμά μπαίνει μέσα. Έχει μόλις ξυπνήσει, και τα μαλ-
λιά της είναι ανακατεμένα.

Βάζει το χέρι μπροστά στο στόμα της για να πνίξει ένα χα-
σμουρητό, και ο μπαμπάς τη χορεύει, μουρμουρίζοντας κά-
ποια χαζή μελωδία. Εκείνη κρατάει ακόμα το χέρι μπροστά 
στο στόμα της, αλλά πίσω του βλέπει κανείς ξεκάθαρα ένα 
λοξό χαμόγελο. Έχω τον πιο τρελό άντρα του κόσμου. Φι-
λιούνται αρκετή ώρα και τρυφερά, κι όταν ο μπαμπάς νομί-
ζει πως εγώ δεν ακούω –ή επειδή είμαι μικρή για να καταλά-
βω– της ψιθυρίζει σ’ ευχαριστώ για τη νύχτα. Η μαμά γελάει 
ντροπαλά και στριφογυρίζει τα μάτια της. Αλλά είναι χαρού-
μενη, βλέπω πώς λάμπουν τα μάτια της. Κι εγώ, βαθιά μέσα 
μου, αισθάνομαι θέρμη και ευτυχία. Οι γονείς μου αγαπιού-
νται. Αγαπούν και μένα. Έχω ό,τι μπορεί να ζητήσει κανείς. 

Φέρνω το κουτάλι προς το στόμα μου, το χέρι μου τρέμει λίγο. 
Ήταν μια ωραία παιδική ανάμνηση. Θα ήταν βέβαια ωραιό-
τερη αν ήταν και αλήθεια. Αν δεν ήταν στο μεγαλύτερο μέ-
ρος της ανακατασκευασμένη. Αν η μαμά ήταν πραγματικά σε 
καλή διάθεση όταν μπήκε στην κουζίνα αντί να είναι σιωπη-
λή και μουτρωμένη. Αν η μυρωδιά που έβγαινε από το στόμα 
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του μπαμπά ήταν αποτέλεσμα μιας νύχτας ύπνου με μισάνοι-
χτο στόμα και όχι από το χτεσινοβραδινό γλέντι. Κι αν μπο-
ρούσα εγώ να προσποιηθώ πως δεν καταλάβαινα. Πως η μυ-
ρωδιά από το δέρμα του ασφαλώς και ανήκε σε γυναίκα, αλ-
λά αυτή η γυναίκα δεν ήταν η μαμά μου.

Οι μπουκιές γίνονται περισσότερες μέσα στο στόμα μου. 
Κοιτάζω το σάντουιτς στο χέρι μου. Το βλέπω να τρέμει βίαια. 
Το στομάχι μου με τραβάει και με πονάει. Μου παίρνει, όμως, 
λίγο χρόνο να καταλάβω τι πρόκειται να γίνει. Όταν το αντι-
λαμβάνομαι, σηκώνομαι τόσο απότομα από το τραπέζι, που 
η καρέκλα πέφτει κάτω με θόρυβο. Το επόμενο δευτερόλε-
πτο τα πόδια μου χτυπούν το πάτωμα. Ο Τίριθ εξαφανίζεται 
σαν ρουκέτα κάτω από τον καναπέ του σαλονιού. Αλλά δεν 
έχω χρόνο να λάβω υπόψη ή να παρηγορήσω κανέναν φοβι-
σμένο γάτο. Ανοίγω με φόρα την πόρτα του μπάνιου, και ίσα 
που προλαβαίνω να σηκώσω το καπάκι της τουαλέτας προ-
τού ο εμετός εκτοξευτεί από το στόμα μου. 
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ΤΟ ΠΡΩΙΝΟ ΕΙΝΑΙ ανέφελο. Οι αχτίδες του ήλιου γυαλίζουν 
πάνω στο χρώμα του αυτοκινήτου που είναι παρκαρισμένο 
στον δρόμο έξω από το σπίτι. Είναι το δικό μου αυτοκίνητο, 
με αυτό ήρθαμε. Τώρα είναι σταθμευμένο εδώ, με τα μπρο-
στινά φανάρια σαν άδεια ορθάνοιχτα μάτια, που φαίνεται 
να μου φωνάζουν σιωπηλά. Σώσε τον εαυτό σου ενώ μπο-
ρείς. Φύγε τώρα, όσο έχεις χρόνο! Αλλά αυτό είναι μια αδύ-
ναμη σκέψη. Να φύγω από δω είναι αδύνατο. Όταν βρω τον 
Άλεξ και τη Σμίλα, τότε θα μπορέσω να φύγω από το Μάρ-
χεμ. Να μπω στο αυτοκίνητο, να φύγω και να μην ξανακοι-
τάξω πίσω μου. 

Πηγαίνω λίγο πιο κοντά, γέρνω λίγο το κεφάλι μου και 
κοιτάζω τα ίχνη στο έδαφος ακριβώς δίπλα από το αυτοκί-
νητο. Ίχνη από κάποιο άλλο όχημα, από μια ξέφρενη εκκί-
νηση. Ακολουθώ προσεκτικά τα βαθιά ίχνη, ώσπου αυτά να 
ενωθούν με τα υπόλοιπα που υπάρχουν στον δρόμο. Σκέφτο-
μαι αυτό που συνέβη χτες τη νύχτα. Πως ξύπνησα, πως άκου-
σα ήχους απ’ έξω και παρατήρησα πως ο Άλεξ δεν ήταν ξα-
πλωμένος στο κρεβάτι. Από το μισάνοιχτο παράθυρο ακού-
στηκε μια βροντερή, οργισμένη φωνή. Και ύστερα ένας δυ-
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νατός θόρυβος από πόρτα αυτοκινήτου, που τον ακολούθη-
σε ήχος από ρόδες που σπινάρισαν.

Ο ήλιος είναι δυνατός και μου καίει τα μπράτσα, αλλά στέ-
κομαι ακίνητη και αφήνω το δέρμα μου να κοκκινίσει, ενώ 
κοιτάζω τα ίχνη στον δρόμο. Σκέφτομαι αυτό το αυτοκίνητο 
κι αυτούς τους δύο ανθρώπους στο εσωτερικό του. Αυτόν που 
ήρθε κι αυτόν που έφυγε. Στο τέλος στρέφω την πλάτη μου 
στο ίχνος, δεν αντέχω να σκεφτώ περισσότερο. 

Έπειτα από λίγη ώρα είμαι στην αποβάθρα. Κάνω το χέ-
ρι μου αντήλιο και κοιτάζω το νερό, την γκρίζα, γεμάτη μυ-
στήριο επιφάνειά του. 

Κατόπιν μπαίνω στη βάρκα. Με προορισμό το νησί στο κέ-
ντρο της Μάραν. Δένω στο ίδιο μέρος όπως και χτες, βγαίνω 
με ασταθή πόδια στην ξηρά, πηγαίνω στην κορυφή της ανη-
φόρας και κοιτάζω τριγύρω. Δεν έχει περάσει ούτε μισή μέρα 
από τότε που στεκόμουν ακριβώς εδώ και δεν έχω καιρό για 
χάσιμο. Ξεκινάω με αποφασιστικά βήματα. Αυτήν τη φορά 
η αναζήτησή μου θα γίνει μεθοδικά. Θάμνο τον θάμνο, λόχ-
μη τη λόχμη θα ψάξω όλο το νησί. Η μαύρη μπότα είναι εκεί 
όπου τη βρήκα χτες το βράδυ, αλλά τώρα την προσπερνάω, 
δεν την αφήνω να μου αποσπάσει την προσοχή.

Το νησί είναι λιγότερο τρομακτικό στο φως της μέρας, αλ-
λά το έδαφος είναι το ίδιο δυσκολοδιάβατο. Πεσμένα δέντρα 
και άγρια βλάστηση εναλλάσσονται με βαλτώδεις και λασπώ-
δεις περιοχές. Ανά τακτά διαστήματα τα παπούτσια μου βου-
λιάζουν στη σκούρα καφέ λάσπη και πρέπει να παλέψω λίγο 
για να ξεκολλήσω. Ο Άλεξ και η Σμίλα πρέπει να αντιμετώ-
πισαν το ίδιο πρόβλημα όταν εξερευνούσαν το νησί. Δε θα 
πρέπει να ήταν εύκολο για τη Σμίλα να βαδίσει σ’ αυτό το 
έδαφος. Είναι οτιδήποτε άλλο εκτός από ένα ευχάριστο μέ-
ρος. Παρά τον αρχικό ενθουσιασμό της, έπρεπε να έχει βα-
ρεθεί αρκετά σύντομα την περιπέτεια. Εκείνη και ο Άλεξ, 
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όμως, επέλεξαν να συνεχίσουν το παιχνίδι αντί να επιστρέ-
ψουν σε μένα στη βάρκα. Συνέβη κάτι εδώ έπειτα από λίγο, 
κάτι που τους εμπόδισε να επιστρέψουν; Τι θα μπορούσε να 
είναι αυτό; Κι αν ήταν έτσι, πού θα μπορούσαν να πάνε; Στα-
ματάω ξαφνικά στη μέση ενός βήματος. Κάτι μέσα μου σπιν-
θηρίζει και μου αντιστέκεται. Οι σκέψεις μου, οι ερωτήσεις 
που κάνω, όλα αυτά με κάποιον τρόπο φαίνονται λες και τα 
κατασκευάζω. Δείχνουν προσποιητά. Σαν να προσπαθώ να 
κοροϊδέψω τον εαυτό μου.

Κάθομαι σ’ έναν κομμένο κορμό δέντρου, βγάζω το κινη-
τό και καλώ τον Άλεξ. Περισσότερο για να απασχολήσω τον 
εαυτό μου και να αλλάξω πορεία στις σκέψεις μου. Το τηλέ-
φωνό του είναι ακόμα κλειστό, και ακούω πάλι τον ευγενικό 
επαγγελματικό χαιρετισμό του στον τηλεφωνητή. Κλείνω το 
κινητό. Είναι ίσως καλύτερα να μην τηλεφωνήσω άλλο. Κά-
θε φορά που ακούω τη φωνή του Άλεξ, αναστατώνομαι πολύ, 
πονάω πολύ. Βάζω το πόδι από κάτω μου, και αμέσως η σκέ-
ψη είναι εκεί, η σκέψη σχετικά με το πώς άρχισαν όλα αυτά.

Ήταν λίγες μέρες μετά το λανσάρισμα, το πολύ μία εβδο-
μάδα. Είχα τελειώσει νωρίτερα και πήγα στο πάρκινγκ έξω 
από το εμπορικό κέντρο με το παλτό μου ξεκούμπωτο. Το πιο 
πολύ χιόνι είχε λιώσει, και ο ήλιος κουβαλούσε μαζί του την 
υπόσχεση της άνοιξης που ερχόταν, αλλά φυσούσε, και δεν 
είχε ζεστάνει ακόμα ο καιρός. Παρατήρησα το σκούρο αυ-
τοκίνητο που ήταν παρκαρισμένο στην είσοδο του εμπορικού 
κέντρου, αλλά δεν κοίταξα καλύτερα, παρά μόνο όταν κόρ-
ναρε κάποιος και κατέβασε το παράθυρο στην πλευρά του 
συνοδηγού. Ήταν ο Άλεξ. Ασυναίσθητα το χέρι μου υψώθη-
κε στα μαλλιά μου, τα έστρωσε προς το πλάι κι έφτιαξε με-
ρικές μπούκλες. Στη συνέχεια πλησίασα αργά, έβαλα το χέ-
ρι μου στο κατεβασμένο παράθυρο κι έσκυψα.

«Τι κάνεις εσύ εδώ;»
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Εκείνος γέλασε βραχνά, ρώτησε αν είχα περάσει μια κακή 
μέρα ή αν, γενικά, ήμουν ένα θρασύ κορίτσι. Στην αρχή δεν 
κατάλαβα τι εννοούσε. Ύστερα κοκκίνισα. Κατάλαβα πως η 
ερώτησή μου θα μπορούσε να εκληφθεί μάλλον σαν αναίδεια 
παρά ως ειλικρινής έκπληξη. Δεν πρόλαβα ούτε να εξηγήσω 
ούτε και να ζητήσω συγγνώμη. Εκείνος συνέχισε.

«Σε περιμένω. Για σένα βρίσκομαι εδώ».
Για μένα; Είναι δυνατόν; Μα γιατί; Παρά την προσπάθειά 

μου, δεν έβγαλα ούτε ήχο.
«Σκέφτηκα να σε πάω σπίτι. Μπες μέσα».
Ακουγόταν ήρεμος και σίγουρος. Σαν να ήταν το πιο φυσι-

κό πράγμα στον κόσμο το να με πάει στο σπίτι. Παρόλο που 
δε γνωριζόμασταν καθόλου. Ύψωσα τη ματιά μου, κοίταξα 
προς τη μεριά όπου ήταν η στάση του λεωφορείου. Σε μερι-
κά λεπτά θα ερχόταν το λεωφορείο που θα με πήγαινε στο 
σπίτι μου. Στο σπίτι, στο τραπέζι της κουζίνας και στη σιω-
πή. Και στη μοναξιά. Αυτήν που με βάραινε.

«Πώς ξέρεις τι ώρα σχολάω;»
«Έχω τον τρόπο μου…»
Νομίζω πως ήταν ο Άλεξ που έσκυψε και μου άνοιξε την 

πόρτα του συνοδηγού, γι’ αυτό και μπήκα μέσα. Επειδή εκεί-
νος πήρε την απόφαση αντί για μένα. Δεν είχα καν προλάβει 
να βολευτώ στο κάθισμα και να μουρμουρίσω τη διεύθυνση, 
κι εκείνος είχε γείρει προς το μέρος μου και είχε πιέσει το 
πρόσωπο και το σώμα του πάνω μου. Αμέσως αισθάνθηκα 
να μου ανεβαίνει το αίμα στα μάγουλα. Τότε κατάλαβα πως 
είχα παρερμηνεύσει την κατάσταση. Απλώς ο Άλεξ είχε γεί-
ρει πάνω μου για να πιάσει τη ζώνη του συνοδηγού. Την τρά-
βηξε προσεκτικά πάνω από το σώμα μου και την τοποθέτη-
σε στη θέση της. Από τότε που ενηλικιώθηκα, κανένας δεν το 
είχε κάνει ποτέ αυτό. Είχε κάτι το προστατευτικό αυτή η κί-
νηση, κάτι το παλιομοδίτικο και ιπποτικό. Μου άρεσε. Πολύ.
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Ο Άλεξ έβαλε ένα ζευγάρι γυαλιά ηλίου και μετά φύγα-
με. Πότε πότε γύριζε προς το μέρος μου. Το λοξό χαμόγελο 
είχε εξαφανιστεί, και η ατμόσφαιρα ήταν γεμάτη σοβαρότη-
τα. Ήθελα να πω κάτι έξυπνο και ενδιαφέρον, αλλά το μόνο 
που έβρισκα ήταν σαχλαμάρες για τον καιρό. Η καρδιά μου 
χτυπούσε δυνατά κάτω από τα ρούχα μου, και το στόμα μου 
ήταν εντελώς στεγνό. Όταν στο τέλος σταματήσαμε έξω από 
το σπίτι όπου έμενα, πήρα το θάρρος και ακούμπησα το χέ-
ρι μου απαλά στο μπράτσο του.

«Ευχαριστώ πολύ που με έφερες σπίτι…»
Ο Άλεξ δεν απάντησε. Ούτε που γύρισε προς το μέρος μου. 

Δεν κουνήθηκε καθόλου, απλώς τίναξε ελαφρά τους ώμους. 
Τα χέρια του κρατούσαν ακόμα το τιμόνι, και το βλέμμα του 
ήταν στραμμένο προς τα εμπρός. Σαν να έπαιρνε κουράγιο 
για κάτι. Ή –μου ήρθε ξαφνικά– σαν να ήθελε να φύγει το 
γρηγορότερο από κει. Σαν να είχε συνειδητοποιήσει πως όλο 
αυτό ήταν λάθος. Ίσως δεν του άρεσε το άρωμά μου. Ίσως 
δεν ήμουν αρκετά αδύνατη. Ή ίσως ήταν αρκετή αυτή η μικρή 
διαδρομή με το αυτοκίνητο για να αποδειχθεί πως δεν είχα τί-
ποτα που να προσεγγίζει μια ενδιαφέρουσα προσωπικότητα.

Ήθελα να ξεφωνίσω στον εαυτό μου.
Πώς μπορούσα να πιστεύω ότι κάποια σαν και μένα θα 

μπορούσε να προσελκύσει έναν άντρα σαν κι αυτόν; Καυτά 
ρεύματα διαπερνούσαν το πρόσωπο κι όλο μου το σώμα. Ό,τι 
και να είχα ελπίσει και πιστέψει ήταν απλώς φαντασία. Φυ-
σικά. Το χέρι μου έτρεμε όταν ψαχούλευα να βρω το χερού-
λι στην εσωτερική πλευρά της πόρτας. Πρέπει να φύγω από 
δω, να βγω στον δρόμο, να ανοίξω την πόρτα του σπιτιού και 
από κει να μπω κατευθείαν στο διαμέρισμά μου. Μέσα στη 
μοναξιά και στη σιωπή.

«Σε παρακαλώ, μη φύγεις…»
Ένα χέρι έπιασε το δικό μου, με κράτησε. Στράφηκα αρ-
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γά προς το μέρος του. Το πρόσωπο του Άλεξ ήταν τώρα δί-
πλα στο δικό μου, τόσο κοντά, ώστε ένιωθα ζεστό αέρα στα 
μάγουλά μου όταν εκείνος άνοιξε το στόμα του.

«Έχεις κάτι. Κάτι που με κάνει να θέλω… να σε φροντίσω». 
Για κάποιον λόγο, πιθανώς εξαιτίας της μικρής διακοπής 

πριν από το τέλος της φράσης, με έκανε να νομίσω πως εί-
χε σκεφτεί κάποιο άλλο τέλος για την κουβέντα του. Αναζή-
τησα το βλέμμα του, αλλά τα μάτια του ήταν κρυμμένα πί-
σω από τους μαύρους φακούς των γυαλιών και δεν αποκά-
λυψαν τίποτα.

Έσυρε δύο δάχτυλα στην παλάμη μου, και μια ανατριχί-
λα ηδονής απλώθηκε από το χέρι μου σε όλο μου το σώμα.

Ο Άλεξ τράβηξε το χέρι του κι έδειξε το πίσω κάθισμα. 
Εκεί υπήρχαν δύο γυαλιστερές σακούλες με πολυτελή ανά-
γλυφα γράμματα. Είδα το μεταξωτό χαρτί να εξέχει από το 
άνοιγμα. Μου πήρε λίγο χρόνο ώσπου να ανακτήσω τον έλεγ-
χο της φωνής μου.

«Τι είναι αυτά;»
«Εσώρουχα. Για σένα».
Γέλασα; Νόμισα πως αστειευόταν; Ή κατάλαβα αμέσως 

ότι το εννοούσε σοβαρά; Όπως και να ’χε, πέρασε λίγη ώρα 
ώσπου να πω ότι δεν ήμουν συνηθισμένη. Δεν ήμουν συνη-
θισμένη να παίρνω δώρα. Καθόλου συνηθισμένη σε κάτι τέ-
τοιο. Τότε έβγαλε επιτέλους ο Άλεξ τα γυαλιά και με κοίτα-
ξε στα μάτια.

«Άσε με να το κάνω. Άσε με να σε φροντίσω…»
Εκεί ήταν πάλι, οι λέξεις που σύρθηκαν πάνω στο δέρμα 

μου και άφηναν ένα βαθύ ίχνος στον δρόμο τους. Να σε φρο-
ντίσω. Κάτι άνοιξε μέσα μου. Να αφήσω να με φροντίσουν, 
να αφήσω να γκρεμίσουν τα τείχη. Να μη βασίζομαι πάντα 
μόνο στον εαυτό μου. Να αφήσω κάποιον να μπει κάτω από 
το καλομακιγιαρισμένο, καλογυαλισμένο κέλυφος. Θα μπο-
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ρούσε να συμβεί αυτό στ’ αλήθεια; Τολμούσα να το αφήσω 
να συμβεί;

«Πώς ξέρεις τι νούμερο φοράω;»
Η φωνή μου ένας ψίθυρος. Ο Άλεξ με κοίταξε κατευθείαν 

στα μάτια, το βλέμμα του ήταν εντελώς ακίνητο.
«Επειδή σε βλέπω. Και εννοώ ότι σε βλέπω πραγματικά. 

Στ’ αλήθεια. Θέλω απλώς να το ξέρεις αυτό». 
Δεν ήταν μόνο αυτό που είπε, αλλά πώς το είπε. Με έμ-

φαση. Αυτό με έκανε να σωπάσω. Δεν μπόρεσα να πω άλ-
λη λέξη. Καθόμουν εκεί και απλώς τον κοιτούσα ενώ με κοι-
τούσε κι εκείνος. Ένιωθα σαν να μπορούσε να δει μέσα μου, 
έως το βάθος της ψυχής μου. Θαρρείς και, με κάποιον τρό-
πο, ένας ξένος τράβηξε ξαφνικά το μαύρο πέπλο που υπήρχε 
ανάμεσα στους άλλους ανθρώπους και σε μένα. Πήρα βαθιά 
ανάσα, και αμέσως το σώμα μου κινήθηκε μόνο του. Το χέρι 
μου τυλίχτηκε γύρω από τον λαιμό του Άλεξ, και την επόμε-
νη στιγμή συναντήθηκαν τα χείλη μας. Με ακολούθησε πάνω 
στο διαμέρισμα και τραβήξαμε τις κουρτίνες. Εκεί, στις σκιές, 
ήταν η αρχή της ιστορίας μας. Και στις σκιές θα συνεχιζόταν. 

Ανατριχιάζω, οι αχτίδες του ήλιου δεν καταφέρνουν να δια-
περάσουν τα φύλλα των δέντρων. Το φως εδώ στο νησί δεν 
είναι ζεστό και χρυσό όπως στο εξοχικό σπίτι· είναι πιο γκρί-
ζο. Έχει μουδιάσει το ένα μου πόδι και αλλάζω θέση, αφήνω 
τα πόδια μου να πέσουν πάλι πάνω στο λασπωμένο έδαφος.

Μέσα από τις σόλες των παπουτσιών μου νιώθω κάτι ενο-
χλήσεις. Αρχικά αποκλείω την περίπτωση να πρόκειται περί 
αύξησης κυκλοφορίας του αίματος στα πόδια μου. Κάνω μια 
προσεκτική κίνηση για να σηκώσω το ένα μου πόδι. Τότε το 
αισθάνομαι ξεκάθαρα. Μια δυνατή ενέργεια βγαίνει από το 
έδαφος, τυλίγεται γύρω από τους αστράγαλους και τις γάμπες 
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μου και με ρουφάει. Ουρλιάζω και σηκώνομαι όρθια, τρα-
βάω με δύναμη το πόδι μου. Κάπου ακούγεται κάποιος μα-
κρόσυρτος ήχος όταν ξεκολλάω από τη λάσπη.

Φεύγω από κει γρήγορα, όσο πιο μακριά μπορώ από το 
κέντρο του νησιού, προσπαθώ να αναπνεύσω βαθιά και να 
ηρεμήσω. Αλλά είναι δύσκολο. Το σώμα μου τρέμει παρά 
τη ζέστη. Να με ρουφήξει η λάσπη. Θα μπορούσε να συμβεί 
κάτι τέτοιο εδώ; Έχει συμβεί; Βρίσκονται ο Άλεξ και η Σμί-
λα –αβοήθητοι, με πνιγμένες φωνές– κάπου κάτω από τα πό-
δια μου; Θραύσματα από τις τρομακτικές ιστορίες στη Μά-
ραν που μου είχε πει ο Άλεξ αντηχούν μέσα στο κεφάλι μου. 
Όχι! Κάνω ό,τι καλύτερο μπορώ για να διώξω μακριά τη φρί-
κη που έχει φωλιάσει μέσα μου. Όχι, όχι, όχι.

Σε ελάχιστο χρόνο βρίσκομαι δίπλα στο νερό. Αυτή η πλευ-
ρά του νησιού είναι γεμάτη πέτρες, μικρές και μεγάλες. Με-
ρικές βγαίνουν έξω από την επιφάνεια του νερού, άλλες βρί-
σκονται ακριβώς από κάτω, καλυμμένες με γλιστερά φύκια. 
Φαίνεται ελκυστικό και επικίνδυνο ταυτόχρονα. Κοιτάζω με 
μισόκλειστα μάτια πάνω από το νερό, μετράω με το μάτι, προ-
σπαθώ να μαντέψω πόσο μακριά είναι από δω έως την ξηρά. 
Πολύ μακριά, καταλήγω γρήγορα. Η Σμίλα δεν ξέρει να κο-
λυμπάει, δεν έχει μάθει ακόμα. Της αρέσει πολύ, όμως. Εί-
ναι τολμηρή και δε νιώθει τον παραμικρό φόβο για το νερό.

Στρέφω πάλι τη ματιά μου προς τα κάτω, ξανά στις πέτρες 
που απλώνονται μπροστά στα πόδια μου. Μπορεί η Σμίλα 
να αποφάσισε να κολυμπήσει και να πήγε στα βαθιά; Μπο-
ρεί ο Άλεξ να έβγαλε τα παπούτσια, να σήκωσε τα μπατζά-
κια του και να πήγε να την πιάσει, να γλίστρησε και να χτύ-
πησε το κεφάλι του σε κάποια πέτρα; Κλείνω τα μάτια μου 
και προσπαθώ να αποδιώξω τις εικόνες που διαδραματίζο-
νται μπροστά μου, προσπαθώ να αντισταθώ στις καταστροφι-
κές σκέψεις. Αντί γι’ αυτό, τα πράγματα γίνονται χειρότερα.
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Μπορεί μια δύναμη, η ίδια δύναμη με την οποία νόμισα 
πως ήρθα σε επαφή χτες το βράδυ, όταν κοιτούσα από την 
άκρη της βάρκας το νερό περιμένοντας την επιστροφή του 
Άλεξ και της Σμίλα, να τους έχει τραβήξει και τους δύο μέ-
σα στο νερό, να τους έχει τυφλώσει και να τους έχει οδηγή-
σει κατευθείαν στο κρεβάτι του θανάτου; Ξεφυσάω, χτυπάω 
με τα χέρια το πρόσωπό μου, για να αναγκάσω όλες οι τρο-
μακτικές σκέψεις να φύγουν. Αλλά αυτήν τη φορά περνάει 
αρκετή ώρα ώσπου να ελαττωθούν οι παλμοί μου και να επα-
νέλθουν οι ώμοι μου στη θέση τους.  

Τώρα έχω ψάξει σε όλο το νησί και είμαι πιο σίγουρη από 
ποτέ. Εκείνοι δεν είναι πια εδώ. 

Βαδίζω αργά στην όχθη. Δεν πρέπει να επιτρέψω στον 
εαυτό μου να πανικοβληθεί. Το περιστατικό με τη λάσπη που 
ρουφούσε το πόδι μου ήταν βέβαια φαντασίωση, ακόμα μία 
σκέψη-φάντασμα στο θολωμένο μου μυαλό. Ούτε το νερό 
ούτε και το νησί μπορούν να έχουν κακές δυνάμεις. Κάτι τέ-
τοιο είναι δυνατόν μόνο στα παραμύθια. Το να ρουφάει η 
λάσπη ανθρώπους, ενήλικους άντρες και τετράχρονα κορι-
τσάκια, ή να τους τραβούν οι κακές δυνάμεις του νερού είναι 
κάτι που συμβαίνει μόνο στις ταινίες και στα βιβλία. Βιβλία 
άθλιας ποιότητας. Πραγματικά, το ξέρω καλά αυτό. Γιατί εί-
μαι τόσο τρομοκρατημένη; Επειδή, διαπιστώνω και σταμα-
τάω σ’ ένα μέρος που μοιάζει με προσωρινή κατασκήνωση, 
αν δεν υπάρχει κάτι υπερφυσικό, τότε πρέπει να υπάρχει μια 
λογική εξήγηση. Για την εξαφάνιση του Άλεξ και της Σμίλα. 
Κι αυτό είναι ακόμα πιο τρομακτική σκέψη.

Κοιτάζω αυτά που είναι δίπλα στα πόδια μου. Μεταξύ 
ενός πράσινου μουσαμά κι ενός λεκιασμένου παλιού στρώ-
ματος υπάρχει μια στοίβα καρβουνιασμένα ξύλα. Γύρω από 
αυτή την πρόχειρη φωτιά υπάρχουν αποτσίγαρα και κουτιά 
μπίρας. Κι ένα μαχαίρι. Ένα μαχαίρι με λεκιασμένη λεπίδα. 
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Πηγαίνω πιο κοντά, σκύβω και κοιτάζω προσεκτικά το έδα-
φος γύρω από το στρώμα. Δεν ξέρω τι ακριβώς είναι αυτό 
που ψάχνω. Ίσως ίχνη από πόδια. Χαμένα αντικείμενα. Κά-
τι που να μπορεί να με οδηγήσει στον Άλεξ και στη Σμίλα. 
Στη μια πλευρά του στρώματος υπάρχει ένα δεμένο προφυ-
λακτικό. Οι σκέψεις γι’ αυτό που έκανε μαζί μου ο Άλεξ πριν 
από μερικά βράδια με κατακλύζουν. Κάνω πίσω αηδιασμένη.

Ξαναβάζω το πόδι μου σε κάτι απαίσιο. Κοιτάζω προς τα 
κάτω, περιμένοντας να δω ακόμα περισσότερη λάσπη. Αντί 
γι’ αυτό, βλέπω κατευθείαν ένα ζευγάρι μαύρα μάτια που φα-
ντάζουν γυάλινα. Κάτω από τις σόλες μου προβάλλουν μερι-
κά στραβά πόδια. Τραβάω το πόδι μου, αλλά δεν μπορώ να 
σταματήσω να κοιτάζω την καφεκόκκινη μάζα από εντόσθια 
και έντερα που βρίσκονται στο έδαφος κάτω μου. Όταν επι-
τέλους καταλαβαίνω τι είναι αυτά που κοιτάζω, η αναγούλα 
ξαναγυρίζει σαν αμείλικτο κύμα. Είναι ένας σκίουρος. Ένας 
σκίουρος με σκισμένη την κοιλιά. Γυρίζω και κάνω αμέσως 
εμετό πάνω σ’ έναν θάμνο. Κατόπιν φεύγω τρέχοντας από κει.
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Εκεί όπου κανένας και τίποτα δεν είναι αυτό που φαίνεταιÉ

Ένα ειδυλλιακό απόγευμα του καλοκαιριού, η Γκρέτα, ο Άλεξ και 
η τετράχρονη Σμίλα πηγαίνουν με βάρκα από το εξοχικό τους 
στο νησάκι στο κέντρο της μυθικής λίμνης Μάραν. Η Γκρέτα 
μένει πίσω στη βάρκα όσο ο άντρας και το κοριτσάκι βγαίνουν 
να εξερευνήσουν.

Οι ώρες περνούν, αλλά ο Άλεξ και η Σμίλα δεν επιστρέφουν. 
Μπερδεμένη, η Γκρέτα βγαίνει στην ακτή, σίγουρη ότι θα τους 
βρει να παίζουν κάποιο παιχνίδι. Τους φωνάζει και τους ψάχνει 
σε όλο το νησί, αλλά δε βρίσκει ίχνος τους. Έχουν εξαφανιστεί. 
Σαν να άνοιξε η γη και να τους κατάπιε. 

Η μυστηριώδης εξαφάνιση και οι πυρετώδεις έρευνες βυθίζουν 
την Γκρέτα σε μιαν άβυσσο σύγχυσης και αβεβαιότητας. Μήπως 
αληθεύουν τελικά οι θρύλοι περί σκοτεινών μυθικών δυνάμεων 
της λίμνης Μάραν; Ποιο ήταν το μυστηριώδες πρόσωπο που 
επισκέφθηκε το εξοχικό το βράδυ πριν από την εξαφάνιση; Και 
ποιος είναι ο ρόλος της Γκρέτα σε όλο αυτό; Συνδέεται άραγε η 
εξαφάνιση με αυτό που συνέβη χρόνια νωρίτερα, τη νύχτα που 
πέθανε ο πατέρας της Γκρέτα; 

Και πού είναι τελικά ο Άλεξ και η Σμίλα;
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